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ПРЕТЕРПИТ ЧЕРТИ: 


‚В тот вечер в Тепловском райкоме долго не гасли огни. 
Ивана Егорыча Крылова, первого секретаря райкома, про- 
вожали на пенсию. Всю свою жизнь Иван Егорыч прожил 
в Тепловском районе. Из шестидесяти трех лет со дня рож- 
дения отсутствовал только четыре года. Шла война с фа- 
шизмом. Многие тогда отсутствовали. И многие не верну- 
лись. Многие. 

Ивану Егорычу повезло. Приехал с фронта цел и 
невредим. Некоторые даже не верили, как могло это слу- 
читься: человек не вылезал с передовой, а не только не 
убит, даже не ранен. | 

— Заговоренный я, друзья-приятели, — отшучивался 
Иван Егорыч, позванивая орденами и медалями. — Пули от 
меня отскакивали, как горох. 

— Везучий`ты, Иван, и на войне уцелел, и в работе ве- 
зет тебе. Кому выговоры, а тебе награды, — говаривали 
Крылову секретари других райкомов, когда Тепловский рай- 
он выдвинулся во всех областных сводках в первые строч-. 
ки и прочно занял там место. 

Напомнили обо всем этом и на прощальном вечере в зале 
нового каменного особняка, который недавно’ украсил ши- 
рокую, просторную площадь районного центра. 

На торжество прилетел на вёртолете из области первый 
секретарь обкома Константин Алексеевич Петров. Был он 
совсем молодой, годился в сыновья Крылову, но успел за 


- свои недолгие годы многое: институт окончил, диссертацию 


защитил, директором крупного завода был, стоял во главе 
горкома, два года колесил по ‘областям в должности ин- 
структора ЦК. И все. же, по правде сказать, не этим снискал о 
уважение к себе Ивана Егорыча: горячностью своей. Как 
начнет какой-нибудь практический вопроеец раскручивать, 
не остановится, пока весь клубок до основания, до первого 


‘узелка не размотает. И уж если на что-то даст согласие, 
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то, зкай, своих слов не забудет! ЕДЕ не пройдет, и по-_ 
несется по проводам молодой басок Петрова: «Не приза- 
был ли, Иван Егорыч, о разговоре? Не медлишь ли с де- 
лом? Нашел ли смелых, инициативных людей?» 

А Иван Егорыч тоже не из тех, чтоб медлить: и разговор 
не забыл, и с делом не помедлил, и горячих, порывистых 
людей отыскал.. 

Среди. речей директоров совхозов и председателей кол- 
хозов не в самом начале, не в самом конце, а где-то в се- 
редине заседания произнес короткую речь и Петров. 

— Удачлив ты, Иван Егорыч, — сказал ‘он. — Пусть 
таким удачливым будет и твой преемник. За Тепловский 
район в обкоме мы всегда были спокойны. Знали, теплов- 
`цы при любых условиях и план сделают, и сверх него кое- 
что дадут. Ну, отдыхай теперь, Иван Егорыч, отдыхай 
сколько влезет! Поработал и повоевал ты на славу. Жаль 
нам тебя отпускать, а надо. Ни у кого нет к тебе никаких 
претензий. Отдыхай! 

Иван Егорыч элушал речи товарищей по работе с та- 
ким чувством, будто говорили не о нем, провожали на 
пенсию кого-то другого. И когда руководивший заседанием 
второй секретарь райкома предоставил слово Ивану Его- 
рычу для ответа, тот растерялся. С минуту стоял он мол- 
ча, приглаживал ладонями седые волосы, спадавшие на 
крутой лоб, настороженно поглядывал в зал, до отказа 
заполненный людьми, которых он знал годы, а большинст- 
‚во — даже десятилетия. 

— Ну, перво-наперво за все ‘доброе благодарю, — тихо 
сказал Иван Егорыч и замолчал, подбирая слова: — Ну и 
мастера же на похвалу! Пели, как курские соловьи... И та- 
кой Иван Егорыч, и этакий... А Самохвалов вон чуть слезу 
не пустил... Может быть, Федор Федорыч, ты это от радо- 
сти: слава богу, мол, перестанет старик на рассвете с по- 
стели поднимать... — В зале громко захохотали, кто-то. 
крикнул: «Но любви он это, Иван Егорыч! УЖ очень ты за 
его совхоз всегда переживал!» 

— Спасибо, спасибо... Не хулю тебя, еда ана 
Спасибо и за нонешнее и за прошлое. Помню, как ты на 
каждой конференции шкуру с меня сдирал: «Райком недо- 
глядел... первый секретарь прохлопал...» Не скрою, и тебе 
спуску не давали. Не пойми, что в отместку за критику. 
Нет, по взаимной требовательности. Все ж большевики 
мы, а не кисейные барышни, чтоб о сладких словах только 
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думать... Приходилось кой-когда и резкое словцо употре- 
бить. Еще раз спасибо за старание, друзья и братья... Же- 
лаю вам удач и хочу... чтоб Тепловский район шел всегда 
в первой шеренге...— Как ни подтянут Иван Егорыч, как 
ни строг сам к себе, тут голос его дрогнул, глаза повлаж- 
нели, и, боясь окончательно растрогаться, он махнул ру 
кой, поспешил закончить речь: — Живите, отцы и матери, 
долго и счастливо, творите добро людям. 

Хлопали Ивану -Егорычу, не щадя ладоней. В зале не 
было равнодушных. В жизни многих из сидевших здесь он 
играл не последнюю роль: посылал учиться, назначал на 
должности, хвалил за успехи, взыскивал за упущения, со- 
ветовал, наставлял, спешил на помощь, а необходимость в 
ней возникала ежечасно. 


а 


,‚ Шли пятые сутки его новой жизни. 


Иван Егорыч проснулся от какого-то внутреннего толч- 
ка, ставшего привычкой. В окно, через занавеску, загля- 
дывал скупой рассвет. Слегка поскрипывая, тикали старые 
ходики. В открытую форточку с огородов вливался терпко- 
ватый_запах поспевающей конопли. Вспархивали, пересви- 
стываясь, в палисаднике птички-раноставки, постукивал 
ветерок ослабевшей драницей на крыше. 

— Проспал! — вскакивая с. постели, прошептал Иван 
Егорыч и схватился за одежду. — Что ж это Кузьма-то не 
сигналит? Или тоже вроде меня нежится. 

Быстро-быстро залез в штаны Иван Егорыч, натянул 
рубашку, и тут только пронзил его холодок: «Да ты что 
горячку-то порешь?! Кончились твои поездки по полям и 
угодьям. Выпал этот удел другим теперь». Не скидывая 
ни штанов, ни рубахи, Иван Егорыч бросился обратно в 
постель, и вспомнилось ему напутствие первого секретаря 
обкома: «Отдыхай сколько влезет». Слово «отдыхай» как- 
то подсознательно потекло ручейком, долбя` мозг Ивана 
Егорыча: «Отдыхай... отдыхай... отдыхай...» 

Иван Егорыч ворочался с боку на бок, но словцо это 
не улетучилось, пока он не встал и не запалил папиросу. 

Уснуть больше он не смог, хотя и прикладывался на 
подушку и принуждал себя ни о чем не думать. 

Умылся Иван Егорыч быстро, как привык, но, подойдя 
к кухонному столику, где стояли электроплитка, белый эма- 
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лированный чайник, И вспомнил, что спешить 
ему некуда. 

Утром он любил поесть покрепче. Впереди день, пол- 
-ный дел и забот. Хорошо, если выпадут свободные трид- 
цать—сорок минут и он забежит в райчайную потребсоюза, 
чтоб в крохотном закутке выхлебать тарелку горячих щей 
и съесть котлету с горчицей. А вдруг обрушится на рай- 
ком, как это часто бывает, вихрь срочных встреч, звонков, 
неотложных вопросов? В такие дни не только об обеде, о 
куреве приходилось забывать. 
°— Иван Егорыч жарил на сковороде яичницу с салом `и 
все посматривал на телефон: не зазвонит ли? Не вспомнит 
ли кто-нибудь о нем, Иване Егорыче, четырнадцать лет 
бессменно проработавшем первым’ ‘секретарем райкома? 

Очень хотелось с кем-нибудь перемолвиться. словечком. 
Тишина в доме тяготила. Еще горше делалось от сознавая, 
что и впереди — через час, через день, через неделю — 
жизнь его. потечет вот так же — без спешки, в безделье, в 

одиночестве. 

Иван Егорыч еее ел бары глотал кусок за куском, 
не разжевывая, обжигался горячим чаем: ждать, когда. ос- 
тынет, было некогда. Теперь он нарочно все делал медлен- 
но, степенно, как бы'притормаживая сам себя. 

«Пищу нужно разжевывать тщательно, глотать ‚без то- 
ропливости», — вспомнил Иван Егорыч наставление, 
вычитанное недавно в журнале «Здоровье», и усмехнулся: 
«Буду жить по науке и проживу еще лет десять... Разве. это 
много — семьдесят три года? Живут и дольше...» 

‘Но именно в момент размышлений о долгой жизни на- 
дорванное сердце Ивана Егорыча напомнило о себе резки- 
ми толчками. Он открыл коробочку с лекарствами, принял 
таблетку нитроглицерина и в ожидании действия лекарст- 
ва закрыл глаза, привалившись плечом к косяку окна. 

_ Протяжно зазвонил телефон. Иван Егорыч, позабыв о 
боли в сердце, кинулся к аппарату, схватил трубку, под- 
нес к уху — сквозь шум и треск донесся голос Самохва- 
лова: 

— Здравствуй, Иван Егорыч! Ну, как ты живешь в новой 
должности персонального пенсионера республиканского 
значения? Надеюсь, отлично! А звоню тебе вот почему: 
медведьу нас корову покалечил. Ну, пришлось прирезать. 
Мяска свежего мой шофер тебе завезет. Не обессудь, при- 
МИ. | 
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По ТУЧ С РАЕ ОЕРАЕЛИОРВИРЕИРУТЗЛОЕОВОССЛЕИЗЕИЕРОР ЗИ ИЕН ЧО ЕТО ЗДЕТУЕЗ ЗУИТТ 


УРУЧГ 


ИЕ Е ТЕТУНИрУ - тр 
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— Спасибо тебе, Федя. Не так ты мясом меня порадо- 
вал, сколько памятью обо мне... позвонил вот... Как ты там? 
Почему коровку-то позволили зверю загубить? 

В телефоне что-то хрустнуло, и голос Самохвалова 
смолк. Иван Егорыч с минуту не клал трубку, непрерывно 
повторял одно и то же: «Алё, Подтаежное! Алё!», — но 
связь не возобновилась, и волей-неволей пришлось уйти 
от телефона. 

От лекарства ли, от разговора ли с Федором Федорови- 
чем стало Ивану Егорычу лучше: боль в сердце не повто- - 
рялась, дышалось хорошо. Он убирал посуду в том новом, 
неторопливом ритме, который решил выработать и утвер- 
дить во всем. 

«Вот ты и пойми Самохвалова! Позвонил, заботится... 
А ведь чаще всех других директоров зубатился я С НИМ... 
По вопросу специализации хозяйств как-то раз обвинил 
меня в левачестве, в стремлении выскочить вперед. во что 
бы то ни стало... И думалось порой мне: нет, неспроста 
Самохвалов в каждом деле огрызается, сам помышляет о 
сесть в первосекретарское кресло. А выходит, зря я его по- 
дозревал... На выборах Чистякова вел себя достойно, : под- 
держал кандидатуру с откровенным доверием». 

Иван Егорыч размышлял, не‘прекращая уборки. Квар- 
тира его состояла из двух комнат, но второй комнатой 
после смерти жены он пользовался редко. Здесь нетрону- 
той стояла под’ белым покрывалом Зинаидина кровать. 
Гора подушек в вышитых наволочках возвышалась с двух 
сторон. Сама Зинаида застелила кровать перед отъездом 
в больницу. Застелила тщательно, аккуратно, даже с ка- 
ким-то изяществом, словно знала, что никогда сюда уже 
не вернется, а остаться в памяти людей неряхой не хотела. 
Свою кровать Егорыч еще при жизни жены вынес в пер- 
вую комнату. Он часто уезжал на рассвете, возвращался 
в полночь-заполночь, случалось, ночами поднимали его к 
телефону. Зинаида, конечно, слышала через дверь все, что 
происходит в соседней комнате, но не могла не признаться: 
так все-таки ей спокойнее, да и мужу удобнее. 

Квартирка у Ивана Егорыча, прямо сказать, не лучшая 
в райцентре, но с переездом на новую он не спешил. 

— Вот, Зина, — не раз говорил он жене, — переселим 
всех специалистов и механизаторов в новые каменные до- 
ма, и тогда ‘до нас с предом исполкома (тот жил во второй 


‚ половине этого же бревенчатого старого дома) дойдет че- 
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ред. Ведь не так уж плохо мы живем. Многие живут хуже. 

Зинаида не возражала, ждала. Но не дождалась. Прав- 
да, переселилась, да только не на новую квартиру, а в мир. 
иной, как сказал поэт, 

Иван Егорыч пихтовым веником подмел пол, ‘мусор 
подгреб к железной печке и остановился в нерешительно- 
сти: что же дальше-то делать? В доме все прибрано, в ого- 
роде ночью дождь поработал, обед и ужин в холодильни- 
ке— вчера еще женщины из.райчайной, заслышав об его 
уходе на пенсию, принесли ему подарок: жареного гуся на 
противне, туесок хлебного кваса и именной торт, расписан- 
ный шоколадной вязью: «И. Е. Крылову — кушайте на здо- 
ровье». Одному едоку на неделю хватит. 

Иван Егорыч постоял и направился во вторую комнату. 
Бросились в глаза платья Зинаиды в шкафу, за стеклян- 
ной дверцей. Они висели на пластмассовых плечиках, и 
цветы на материи через стекла казались свежими-свежими, 
натуральными, только что принесенными с огорода. С юно- 
сти Зинаида любила материалы яркие, броские, и надо 
‚ отдать ей справедливость: вкус у нее был хороший. Резкие 
раскраски очень подходили к ее блестящим глазам, пунцо- 
вым губам и разлившемуся по щекам румянцу, который ` 
молодил ее лицо даже в пожилые годы. ^ 

«Ах, Зина, Зина, рано ты меня оставила», — прошептал 
Иван Егорыч, обводя взглядом комнату, по-прежнему сох- 
раняющую уют, созданный женскими руками. И вдруг ему 
захотелось притронуться к платьям Зинаиды, Он открыл 
дверцу шкафа и, взяв рукав ее платья, долго держал его 
прижатым к своей груди. 

«Схожу-ка к ее дому, к ее вечному дому»,—- решия Иван | 
Егорыч. 
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Нет, что ни говори о наших предках, и хорошего и пло- 
хого — всякое у них было, —а уж выбирать землю для об- 
щественных мест они умели. Если церковь ставили, то вы- 
бирали для этого либо холм, обозреваемый со всех сторон, 
либо ровную поляну, опять же открытую человеческому 
взору отовсюду. Случалось если им рубить мост через реч- 
ку, то находили для этого такой плес, который был удобен 
крутизной берегов, близостью их друг к другу и имел вид, 
был заметен издалека. Такой мост на высоких лиственнич- 
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ных стояках, с перилами, настилом из прочных, четверт- 
ных плах, естественно, не мог не внушать почтения к жи- 
телям села. А школа? Ей отводили место непременно на 
средине села, поодаль от усадеб, чтобы подход к ней был 
свободным, чтобы. ничто не загораживало ее недеревенских 
широких окон. И вот кладбище. Для него выбирали такой 
уголок земли, на который сама природа ухитрилась поло- 
жить краску печали и скорби. 

Размышляя 0бо всем этом, Иван Егорыч остановился 
перед кладбищенским березняком. Березы тут действитель- 
но были необычные. Высокие, прочные -в стволах, они сто- 
яли тихие, безмолвные, как бы в легком поклоне склонив 
свои.макушки. Ветви берез росли тоже до странности при- 
чудливо — они свисали, как косы, безвольно, уныло, и та- 
кой грустью веяло от них, что сердце сжималось. 

«Вот ведь как стоят, будто понимают всю горечь люд- 
ских разлук», — подумал Иван Егорыч и зашагал к воро- 
там, а потом в самый. дальний угол кладбища, к могиле 
жены. Сквозь траву, поднявшуюся над могилой, бросилась 
в глаза серая плита и золоченая надпись на ней: «Зинаида 
Спиридоновна Крылова. 1914—1973». , 

«Ну, здравствуй, Зина, здравствуй... Пришел к тебе 
сказать, что пенсионер я теперь... Помнишь, как мы с то- 
бой вместе раздумывали об этом времени... Хотели историей 
района заняться... До Москвы доехать, хоть раз в жизни 
столицу посмотреть не спеша, внука привезти, нашу землю 
ему показать... Многое хотели сделать, а не пришлось»,— 
мысленно разговаривал Иван Егорыч с. женой, опершись на 
железную ограду, которую смастерили рабочие о 
Сельхозтехники в день похорон Зинаиды. 

В эти минуты Иван Егорыч настолько был поглощен 
своими чувствами, что никого и ничего не замечал. А на 
кладбище, между прочим, текла своя жизнь: где-то непода- 
леку звяками лопаты (вероятно, отрывали новую могилу), 
бродили между могил, похрюкивая, свиньи, откуда-то из-за 


`берез доносились рыдания женщины, оплакивающей раз- 


луку с родным человеком, голосисто перекликались в берез- 
няке птички. 

Иван Егорыч выполол траву, заслонившую плиту с 
надписью, вновь постоял несколько минут над могилой и, 
накинув проволочное колечко на калитку оградки, пошел 
через кладбище, то и дело оглядываясь и мысленно про- 
щаясь с Зинаидой. 
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Петляя мимо свежих бугорков иуже осевших, заросших 
бурьяном, мимо подгнивших деревянных оград и свалив- 
шихся крестов, Иван Егорыч с острым неудовольствием 
подумал о себе, о своей забывчивости. Еще в день смерти. 
Зинаиды, когда он приехал на кладбище, чтобы выбрать 
место для могилы, он обратил внимание на его запущен- 
ность. Кладбище было обнесено оградой в три жердины, 
местами колья, державшие изгородь, подгнили, подломи- 
лись и почти лежали на земле вместе с жердями. По клад- 
бищу вольно расхаживали свиньи, телята в поисках тени, 
подремывал здесь под сенью берез старый конь, принзя: 
лежавший хлебопекарне райпотребсоюза. 

Тогда же Иван Егорыч решил позвонить председате- 
лю исполкома поселкового Совета, пристыдить его за та- 
кое безобразие. Конечно, кладбище не отнесешь к объектам 
народнохозяйственного значения, но все-таки людям не- 
возможно обойтись без него, и уж если так, то необходи- 
мо следить, чтоб был порядок и на нем. Да и лежат тут, 
в тиши березняка, многие славные герои гражданской вой- 
ны, бойцы исторических сражений с фашизмом, отнятые 
_ смертью в послевоенное время в результате тяжелых ра- 
нений, строители пятилеток, наконец, просто мужчины и 
женщины, давшие жизнь новым поколениям, — и долг 
живущих побеспокоиться по крайней мере об их вечном 
покое. 

Но не позвонил тогда Иван Егорыч. Завертелся в по- 
токе дел, которые подстерегали секретаря райкома на каж- 
дом шагу. г 

«Позвоню теперь, пристыжу Печенкина, скажу ему: 
бюрократ ты, не бываешь там; где обязан бывать... Вос- 
питание нового человека, братец мой, предполагает воспи- 
‘тание уважения в нем к прошлому, памяти о людях, ко- 
торых уже нет с нами», — думал Иван Егорыч, удрученный 
беспорядком на кладбище и слегка раздосадованный тем, 
что не сделал этого три месяца тому назад. 
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Иван Егорыч подходил к дому, когда его догнал поч- 
тальон Сеня, секретарь: комсомольской организации отде- 
ления связи, заочник Литературного института, частенько 
публиковавший. в районной газете стихи из цикла <: оВый 
лик тепловской земли». 


но 


— Товарищ Крылов! Иван Егорыч! — на всю улицу зве-_ 
нел голос Сени. 

Иван Егорыч вначале никак не мог ПОНЯТЬ, откуда его 
зовут. Он шел мимо четырехэтажных домов, которые не- 
давно в поселке построила база Сельхозтехники, и ему 
показалось, что окликают его откуда-то из окон верхних 
этажей. Он остановился и начал вопросительно посматри- 
вать на раскрытые окна. Тут Сеня и настиг его. 

— Аяк вам как раз, Иван Егорыч, — заговорил Сеня, 
встряхивая своей пышной шевелюрой, которую он берег 
пуще глаза, так как считал ее обязательной принадлеж- 
ностью своего поэтического таланта. — Письмо вам посту- 
пило. Авиа-заказное. Судя по обратному адресу, от Вик- 
тора Иваныча. Распишитесь, пожалуйста. 

Сеня раскрыл толстую прошнурованную книгу, подал 
Ивану Егорычу карандаш и письмо, тот расписался, и Се- 
ня помчался назад. Да. Пишет он, Виктор. Его крупный 
почерк, отчетливый и как будто рисованный, Иван Егорыч 
безошибочно мог узнать среди тысячи других почерков. 

Захотелось тут же вскрыть конверт и прочитать. письмо. 
Иван Егорыч ощупал карманы — очков не было, а без оч- 
ков он мог читать только на расстоянии вытянутой руки. 
«Неподходяще. Люди увидят, подумают, что стал Крылов 
совсем стариком», — подумал Иван Егорыч и заспешил. к 
своему ‘дому. 

«Интересно, что Витюшка пишет... небось опять’. к себе 
зовет, уговаривает... А как мне уехать отсюда? Разве лег- 
ко? Столько тут прожито... Куда ни взгляни — всюду. род- 
ная земля... И могила ее тут... Уедешь — зарастет чертопо- 
лохом, ржа покроет оградку, упадет на землю, а то и 
того хуже: свиньи взроют холмик, затеряется моя Зинаида 
в безвестности», — проносилось в голове Ивана Егорыча. 

Поднимаясь на крыльцо, он остановился, чувствуя, что 
одышка затрудняет дыхание, а сердце стучит, как молоток, 
в ребра: «Перехватил малость», — прошептал Иван Его- 
рыч и присел на ступеньку отдохнуть. Но сидеть долго не 
смог: не терпелось. 7 

Через минуту-другую он встал, заторопился в ‘дом и, 
водрузив очки на нос, сел поудобнее в угол за стол, наме- 
реваясь вены письмо не спеша, вдумываясь в каждое 
слово. 

Ну, конечно же, в своих предположениях относительно 
содержания письма Иван ры не ошибся. 
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«Добрый день, отец. Здравствуй, наш родной папка, — 
‚ писал сын. — Надеюсь, ты теперь уже на пенсии. Ну, како- 
ва жизнь? Не тяготит ли тебя этот «заслуженный отдых»? 
Зная твою натуру, убежден, что лихо тебе без дела, в оди- 
ночестве. И снова повторяю то, что много раз говорил тебе: 
приезжай к нам. Витька-младший ждет тебя. Нина пишет 
тебе отдельно. Ей хочется, чтобы жил ты у нас всегда. И 
не подумай о нас худого: приспосабливать тебя к домаш- 
ним делам не станем. Поправишь здоровье и захочешь ра- 
ботать — слова против.не скажем. Наш городок хоть и ма- 
ленький, но растет быстро, люди здесь нужны, как нигде. 
Особенно люди с опытом. Приезжай! Пойми сам, тут тебе 
будет лучше, спокойнее, и нам так же. Каждый день бес-. 
покоимся: как ты там? Здоров ли? Хорошо ли тебе? Дела 
мои. по службе идут нормально. Можешь поздравить меня 
с новым званием — майор! Выходит, обогнал я тебя. Так 
что, товарищ капитан, слушайте мою команду: прибыть к. 
месту нового проживания. .» 

Под письмом сына каракули внука Витюшки-младше- 
го: «Дедуля, когда поедешь к нам, захвати с собой сибир- 
скую белочку». А на отдельном листочке послание от снохи: 

‚ «Дорогой и милый Иван Егорыч! Витя написал все, что 
мы думаем о вашей жизни. Добавлю от себя, *переезжайте 
к нам, не раздумывайте! Я люблю вас и уважаю как чело-_ 
века большой души. В самые трудные годы моего детства 
вы не только приютили. меня, вы вместе с Зинаидой Спири- 
доновной заменили `мне родителей. А кроме того, именно 
в вашем доме, в вашей семье я нашла свое счастье: Витю. 
Разве всего этого недостаточно, чтобы быть вам благодар- 
ной весь ваш век? Приезжайте, пусть вас не терзают сом- 
нения. Я убеждена, что вы будете довольны и мной и Ви- 
тюшкой, ну ао самом Вите не говорю — он сын вам, и его 
сердце всегда с вами». 

Иван Егорыч и раз и два перечитал письмо. Слезы за- 
стлали глаза. «Любят они меня. Если б не любили, не ста- 
ли бы так настойчиво звать. А только упрощают вопрос. 
«Приезжайте к нам!» Легко сказать! А вот попробуй сде- 
лай... Страшно представить... Жил всю жизнь в Сибири — 
и вдруг Закарпатье... Ах, Витя, Витя, как бы славно все 
было, пойди твоя жизнь иначе... И зачем только стал ты 
военным, а не аграрием... Был бы теперь в одном из сов- 
хозов агрономом или зоотехником... Да с твоим умом ты бы 
и директорские вожжи держал умело... А мог бы ив рай- 
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ком сесть... Вон Аркадий-то Чистяков только на два года 
тебя старше, а посмотри, какое доверие заслужил — пер- 
вым выбран... 

Иван ты встал, вытер запотевшие- очки краешком 
скатерти, прошелся по комнате, снова взял письмо. Хотел 
еще раз перечитать, но. отложил, говоря вслух: 

— Подумать надо, крепко подумать... А военным Вик- 
тор стал из-за меня же. Разве я-то чистый аграрий? Рос 
на моих фронтовых рассказах.., Мол ордена и медали за- 
хватили его воображение... Да уж что случилось, того не 
переменишь. Кому-то надо и на границах стоять... — вздох- 
нул Иван Егорыч, положил письмо в карман пиджака, чтоб 
всегда при себе было. «Ласковые они, очень ласковые», — 
подумал Иван Егорыч и снял трубку с телефона. 

— Дай-ка мне, Наташа, Печенкина, — сказал Иван 
Егорыч, знавший всех телефонисток и по голосам и по 
именам, и построжел в ожидании, когда ответит Печенкин. 
Председатель исполкома поселкового Совета ответил не 
сразу и недовольным тоном. 

— Здорово, Тимофей Андреич, здорово. Крылов это 
говорит. Чем ты недоволен, почему такой раздраженный? 
С женой, что ли, поссорился? Уступи, братец мой, уступи. 
Женщин ценить нужно. А уж твою Марию Карповну и по- 
читать можно. И красавица, и работник отличный. Комби- 
нат бытобслуживания на загляденье другим поставила. 
Соседние районы от зависти сгорают... Нет, говоришь? Не 
угадал, значит? А в чем дело?.. А, вон оно как! Сельский 
пастух пьяный напился и потраву совхозного хлеба‘ допу- 
стил... За это взыщи по всей строгости... Как бы я поступил? 
А так же, как ты: высчитать из зарплаты стоимость ‘страв- 
ленного хлеба, выговор на исполкоме записать, решение 
предать огласке... Скот, говоришь, в хорошем состоянии? Ну 
что же, если в зиму скот такой же будет, выговор снимешь, 


благодарность объявишь, премию дашь. Растолкуй ему сам 


его перспективу, растолкуй по-человечески, чтоб не было 
у него такого мнения, будто рукой на него все махнули 
из-за этого проступка. Вот так, Тимофей Андреи ‚„, действуй. 
А теперь послушай-ка, что хочу тебе сказать: ты на клад- 
бище давно был? Когда тещу хоронил? Так. Помнится мне, 
годика три тому назад это дело было. Даже четыре. Ну, 


‚ видишь, как времечко-то катится... Не откажи-ка, побывай 


там срочно, посмотри, как усопшие труженики лежат, все 
ли там с ними в порядке. Усопшим, братец мой, от нас ни- 
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чего не надо, а вот нам без них не обойтись. Они ведь кор- 
ни-то, Тимофей Андреич, они. Они славу нашему Отечест- 
ву добывали. А мы с тобой — трава, верхушки. Корни 
крепкие, прочные — и мы с тобой в цвету, в наливе. Нобы- 
вай-ка там. А какие при этом мысли возникнут — поделись 
по телефону. Сам понимаешь, прошу тебя по-товарищески, 
указаний давать не имею. права, это теперь прерогатива 
Чистякова... Поддерживай его, мужик молодой, энергичный 
и умом не обделен... Ну, позвони, позвони и не ругай, что 
отвлек от других вопросов. 

Иван Егорыч положил трубку с ощущением исполнен- 
ного долга и лег на диван. Хотелось полежать, отдохнуть, 
подумать, крепко подумать, как жить дальше. 
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А как же все-таки жить дальше? Иван Егорыч покоя’ 
лишился от постоянных дум: ехать, не ехать. Временами. 
тоска сжимала сердце, и тогда созревало решение: надо 
уезжать. Но стоило Ивану Егорычу представить себе на 
минуту одну лишь сценку, как сомнения охватывали его 
с прежней силой. Сценка эта рисовалась ему так: несмело 
входит он к Чистякову в свой прежний кабинет. Говорит 
тихим голосом ‘(на громкий не хватает энергии): 

— Уезжаю, Аркадий. Снимай с учета. Сын, внук, сно- 
ха к себе зовут, жизнь спокойную обещают. 

Улыбчивое, с тугими щеками и сильно очерченными 
бровями лицо Чистякова становится хмурым, мрачно гля- 

дя на Ивана Егорыча, он с отчаянием шепчет: 

| — Иван Егорыч, не верю словам твоим, не верю! Да 
ты пойми, что ты делаешь! Ты же в самое сердце райкома 
нож втыкаешь. Теперь мне лучше не показываться в 0б- 
ласти, перед активом. Из района в район покатится хула: 
«Слышали, как в Тепловском ветеранов берегут? Даже 
бывший первый секретарь куда-то смотался, едва только 
на пенсию зышел. Видать, этот Чистяков — выскочка, без 
году неделя. в секретарском кресле, а людей, как семечки, 
раскидывает. Ай-ай, позор-то такой!» 

Иван Егорыч не был убежден, что будут сказаны имен- 
но такие слова, но то, что подобные слова будут сказаны, 
он ни на минуту не сомневался. Думал он ио другом: «А так 
ли уж предельно болен ты и стар, чтобы покинуть Теплов- 
ское только р того, а оказаться рядом с сыном и 


16. 


внуком? С изношенным сердцем тебе тяжеловато было на 
посту первого секретаря райкома. По справедливости от- 
пустили тебя на пенсию. А если взять дело полегче? По-* 
тянешь, вполне потянешь. Люди от безделья и безответ- 
ственности дряхлеют, а работа по силам молодит человека, 
вливает в него бодрость. В журналах и газетах немало на 
эту тему статей напечатано. А. в «Правде» один академик 
прямо высказался: «Активная трудовая деятельность == 
путь к долголетию». | | 
Вполне возможно, что Иван Егорыч именно такую по- 
зицию и избрал бы для своей будущей жгзни, если б не 
Виктор с Ниной. Они зачастили с письмами, и тон этих 
писем становился раз от разу нетерпеливее: «Когда выез- 
жаешь? Ждем, ждем». | 
Иван Егорыч отмалчивался, а они, не понимая причин 
его молчания, отбили телеграмму соседу Крылова по до-_ 
му — председателю исполкома райсовета Перегудову: «Не 
откажите в любезности сообщить здоров ли Иван Егорыч 
тчк На неоднократные наши письма ему ответа не по- 
лучено тчк Очень беспокоимся ждем вашей телеграм- 
мы тчк С приветом и уважением Виктор и Нина Кры- 
ловы». | | 
Перегудова, к счастью, самого дома не оказалось. Он 
по обыкновению колесил по району. К счастью потому, 
что тот рассказал бы обо всем Чистякову. А уж перед тем 
открывай душу нараспашку, а тут сам еще не пришел к 
выводу. Телеграмму принесла жена предрайисполкома. 
Нетерпение сына и снохи, с одной стороны, растрогало 
Ивана Егорыча: «Любят они меня, любят!», а с другой — 
слегка огорчило: «Ну, что они нервничают? Надо же мне 
все как следует обдумать! Нельзя же меня в таком слож- 
ном вопросе за горло брать». 
Иван Егорыч отбил телеграмму: «Родные мои Витя и 
Нина вск Здоровье мое нормальное зпт самочувствие хо- 
рошее тчк Проблема выдвинутая вами, не простая двтч 
думаю зпт посоветуюсь с товарищами зпт сообщу тчк 
Крепко целую вас и Витюшку тчк Отец». 
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Насчет «посоветуюсь с товарищами» Иван Егорыч 
написал от души, но понимал это по-своему. Советоваться 
‚ с кем-либо из райактива он ‘считал преждевременным. Он 
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был убежден, что, с кем бы он ни заговорил на ы тему, 
поддержки ниоткуда не получил бы. 

Самохвалов (директор Подтаежного совхоза) сказал бы 
по-обычному грубо и прямо: «Да ты что, Иван Егорыч, в 
обыватели хочешь записаться? Считаю, уезжать нет у тебя 
морального права. ` Дождись хоть первого результата в 
специализации совхозов. Ведь сам же на директоров на- 
жимал ненадно. Или опаска есть, что эксперимент ока- 
жется неудачным? А если это не так, подожди годок-дру- 
гой, порадуйся с нами, успеешь еще с внуком у окошка 
насидеться». 

Застенчивый, тихоголосый предрайисполкома Перегу- 
дов, истерзанный язвенной болезнью и неотступными забо- 
тами о выпасах, кормозаготовках, дорогах и прочем, пов- 
торил бы, вероятно, то, что уже высказал ранее: «Хорошо, 
Иван Егорыч, что ты живешь по соседству. Припрут труд-. 
ности, прибегу, как и прежде, за советом. Чистяков, ко- 
нечно, изрядно книжек начитался. Говорят, у них там в 
Академии общественных наук в Москве аспирант обязан 
шестьдесят тысяч страниц освоить. Рекордное прямо дело! 
А все ж само по себе чтение мудрости не дает. Теорию на 
практике надо переварить. А какая у Чистякова практика? 
Самая малость! Не сердись, Иван Егорыч, если на огонек 
буду заходить». 

Еще спределеннее высказался бы заврайоно Метелкин 
Серафим Прокопьевич, привыкший, попросту говоря, 
«выцыганивать» у колхозов и совхозов на школьные цели 
все, на что падал глаз: «Иван Егорыч, повремените, не 
уезжайте, умоляю. Школьное строительство в районе и 
оборудование кабинетов в Школах еще не завершено. Не 
сочтите за труд, дайте звоночек райпотребсоюзу, пусть в 
порядке шефского внимания к образованию детишек их 
пайщиков дадут наряд на пять тысяч кирпичей. И еще бы 
звоночек в леспромхоз: пусть отпустят триста кубометров 
пиломатериалов. А вот, говорят, в совхозе у Самохвалова 
ненужный мотор на центральной усадьбе стоит. Ничего, 
ничего, что вы теперь не первый секретарь. Ваш авторитет 
незыблем, они вас не ослушаются. Детки ведь наши, об- 
щие, не чужие. Пусть всегда над ними будет солнце, Иван 
Егорыч». 

А райпрокурор? Райвоенком? Председатели ол В 
Нет, нет, ни у кого из них Иван Егорыч не мог бы полу- 
чить сочувствия относительно отъезда. Все оказались бы 
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против, так как были уверены: хоть и ушел Иван Егорыч 
на пенсию, а его опыт, его понимание людей, событий, 
вещей остаются с ним и составляют не его личный, а кол- 
лективный духовный капитал партийной организации. — 

И все-таки Иван Егорыч не зря написал в телеграмме 
сыну и снохе многозначительные слова «посоветуюсь с 
товарищами». | 

Такие. товарищи у него были. Правда, фактически их 
не было, были лишь их имена и память о них — прочная, 
стойкая, не угасавшая ни на одно мгновение. К, ним, к. 
этим товарищам, часто в минуты тяжких испытаний обра- 
щался мысленно Иван Егорыч за помощью и поддерж- 
кой... 
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Перед въездом в Тепловское со стороны главного трак- 
та находился обширный холм. Отдельные знатоки выска- 
зывались, что в далеком прошлом этот холм представлял 
собой курган с захоронениями. Несколько позже курган 
был разграблен, и от того времени остались глубокие рвы, 
похожие на фронтовые траншеи. 

Так ли это было на самом деле, никто твердо не знал, 
но когда люди смотрели на эти рвы со стороны тракта, 
то они были уверены, что рвы проложены специально. По 
ним можно легко взойти на самую вершину ‘холма, а 
‘там — гладкая площадка в целый гектар. 

Вот эту-то площадку Иван Егорыч и вспомнил, когда 
в Тепловском районе начали готовиться к двадцатилетию 
победы над фашизмом. 

Детально осмотрев тогда холм, Иван Егорыч внес на 
рассмотрение бюро райкома предложение о .создании на 
холме мемориала памяти погибших в Великую Отечест- 
венную войну солдат и офицеров. Конечно, соорудить что- 
нибудь значительное; наподобие памятника, который был 
сооружен на площади в областном центре, район не мог. 
Не было для этого ни средств, ни сил. Иван Еорыч ставил 
более скромную задачу: на середине площадки холма по- 
ставить обелиск (воин с каской в руке и с приспущенным 
знаменем), а справа от него установить чугунные плиты, 
напоминающие страницы развернутой книги с перечисле- 
нием имен всех погибших тепловцев. 

Бюро райкдма одобрило предложение Ивана Егорыча. 
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Трудностей, правда, на пути осуществления этого решения 
встретилось немало. Обелиск был не металлический, а гип- 
совый и стоил дешево, но бесплатно все-таки никто его 
давать не собирался. Нужно было изыскать деньги. Изго-` 
тавливали такие обелиски в областном центре в. мастер- 
ской художественного фонда серийно, но Ивану Егорычу 
_ хотелось, чтоб для лучшего вида и прочности он был по- 
крыт слоем бронзы. На этот счет пришлось похлопотать: 
уговорить мастерскую отступить от стандарта, выпросить 
у одного из директоров завода особый клей, лак, наконец, 
бронзу. Не сразу согласился принять заказ и чугуноли- 
тейный завод, возникший еще в екатерининское` время и 
снабжавший сейчас несколько областей чугунными плита- 
‚ми для домашних печей. Изготовление памятных досок с 
именами погибших фронтовиков, естественно, требовало 
нарушить заводской поток. 

Когда наконец и это препятствие было преодолено и 
формовщики закончили выкладку плит, -возникла еще 
одна сложность, о которой Иван Егорыч и мысли не мог 
‘допустить. Посетивший Тепловский район инструктор об- 
кома Козлов усомнился в целом в затее райкома. «Пере- 
числение поименно всех погибших фронтовиков не дает 
гарантии, — писал инструктор в докладной записке обко- 
му,— что на эту почетную памятную доску не попадут 
лица, проявлявшие на фронте неподготовленность, мало- 
душие, просто трусость. Допустимо ли, чтоб под прикры- 
тием славы подлинных героев мы упрочили в народной’ 
памяти имена тех, кто не достоин такого высокого. при- 
знания». Инструктор настаивал на принятии мер, пока 
ошибка не стала фактом. 

Иван Егорыч не любил сквернословия, и самым силь- 
ным его ругательством было безобидное восклицание: 
«Вот зараза!» — но тут он не стерпел. Когда заведующий 
отделом оргпартработы обкома позвонил ему и спросил, 
‘как он оцениваег такое соображение инструктора, Иван 
Егорыч так хватанул с верхней полки, что сидевший у 
него в кабинете директор совхоза Федор Федорович Само- 
хвалов, командовавший, на фронте артиллерийским пол- 
ком Резерва Главного Командования, расплылся в дово- 
льной улыбке и проговорил: «По-фронтовому, Егорыч! 
Еще, видать, можешь. Эх, вспоминаю боевые денечки, 
когда выводил полк на прямую. наводку». И_лихо взмах- 
нул рукой, прищелкнул пальцами. : 
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А Иван Егорыч в этот же день улетел в обком, и.его_ 
ровный, как шмёелиный гул, говорок слышался: то в одном 
кабинете, то в другом. 

— Да вы что, братцы мои, в уме такие нелепые сооб- 
ражения всерьез принимать?! Товарищ Козлов — типичный 
перестраховщик. Памятником мы прежде всего воздаем 
должное всем — то есть самому народу. Но мы не Иваны, 
не помнящие родства,— помня всех, мы помним каждого. 
Ка-жж-дого! И каждого называем, кто отдал свою жизнь 
за Родину. Это наш долг и дело нашей совести... 

‚ В обкоме с Иваном Егорычем согласились, более того, 
порекомендовали использовать опыт тепловцев ‘всем рай- 
онам области. И с тех пор, как мемориал был открыт в 
День Победы при огромном стечении жителей Тепловского 
и окрестных деревень, не было. другого ‘места, которое так 
влекло бы Ивана Егорыча. Он бывал тут ив праздники, и 
в памятные даты, и в самые обыкновенные дни недели. 
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Вот и теперь Иван Егорыч сидел на скамейке, напро- 
тив чугунной памятной книги, и не спеша прочитывал спи- 
сок погибших. 

`— «Синельников Глеб Данилович, политрук», — шеве- 
лил губами Иван Егорыч, щурясь от яркого августовского 
солнца, которое под вечер изменило свой нестерпимо ра- 
скаленный желтый цвет и стало ярко-малиновым. «Гле- 
бушка Синельников, красавец, певец, отличный спортсмен, 
до ухода в армию работал секретарем Тепловского рай- 
_ кома ‘комсомола...» — вспоминал Иван Егорыч. Был Иван 
’ Егорыч лет на пять старше Синельникова, а между тем 

многому научился у этого парня. Сколько книг прочитал 
Синельников, как заботился о своем образовании! Именно 
Синельников сговорил Ивана Егорыча прочитать некото-’ 
рые труды русских корифеев естествознания — Тимирязева, 
Мичурина, Вильямса. Возможно, это чтение и определило 
судьбу Ивана Егорыча на всю жизнь: он стал ‘аграрием, 
убежденным аграрием, строителем нового села. 

— «Русаков Павел Евсеевич, майор»,— прочитал Иван. 
Егорыч, и всномнился ему один из самых незаурядных' 


людей, которые встречались на жизненном пути. Павел. . 


Евсеевич вышел из батрацкой: семьи, сам испытал эту до- 
лю. Четырнадцатилетним мальчишкой оказался в парти-. 
занском отряде. Шестнадцати лет вступил в партию. Был 
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организатором нескольких колхозов. А когда в Тепловском 
районе возникла МТС, Русаков стал ее директором: К 
сожалению, до конца своей жизни Павел Евсеевич оста- 
вался малограмотным, но, обладая недюжинным умом и 
энергией, которой хватило бы на десятерых, он столько 
вложил усилий в строительство колхозов, что не зря один. 
из них носит теперь имя Русакова. Носит заслуженно. 
Иван Егорыч решительно поддержал желание земляков 
Русакова, когда они обратились с этим предложением в 
райком. 

— «Копылов Владимир Михайлович, старший. лейте- 
нант»,— прошептал Иван Егорыч и встал, с минуту вгля- 
дываясь в чугунные буквы... Володя Копылов был зака- 
дычным другом Ивана Егорыча. Вместз провели они 
юность, вместе ушли на фронт. Володя был замполитом в 
батальоне, которым командовал. Иван Егорыч. Он погиб 
в бою за месяц до окончания войны. Умирая на руках 
комбата, Копылов попросил’ друга не забыть его дочку 
Нинку, оставшуюся после смерти жены сиротой. Копылов 
перед войной работал агрономом в колхозе, заочно` окон- 
чил Тимирязевскую сельскохозяйственную академию... 

Иван Егорыч выполнил наказ друга. После смерти ма- 
тери Нинка жила у чужих людей, нянчила их детишек. 
Он разыскал Нинку совсем в другой деревне, привез до- 
мой. Зинаида приняла ее как родную дочь. До девятого 
класса Витя — собственный сын Крыловых — и Нина рос- 
ли как брат и сестра, а потом возникла между ними ужас- 
ная неприязнь, нетерпимость к поступкам и словам друг 
друга. Как ни старались примирить Крыловы детей, ниче- 
го не получилось. Только когда Нина уехала в мединсти-. 
тут; а Виктор поступил в военное училище, все объясни- 
лось. Под прикрытием несовместимости разгоралась между 
ними любовь. 

Никогда не забудет Иая Егорыч тот день, когда из 
Томска пришла в Тепловское телеграмма, которая потря- 
сла их с Зинаидой своей неожиданностью. «Милые мои 
мама и папка, сегодня мы с Ниной расписались в загсе 
и стали мужем ‘и женой. Мы оба счастливы до конца на- 
щих дней. Оказывается, дома мы не враждовали, а люби- 
ли друг друга. Такая уж она, плутовка любовь; может 
выбрасывать и такие фортели. Приедем в отпуск вместе. 
Виктор». 

Вспоминая сейчас обо всем этом, Иван Егорыч сорвал 
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ромашку с ослепительно белыми лепестками, подошел к 
плите и положил цветок на буквы, образовавшие фамилию 
друга. 

«А что мне посоветовал бы Володя?» — подумал Иван 
Егорыч и сам же ответил себе: «Мечтал он на родную зем- 
лю вернуться, намеревался рекордные урожаи собирать, 
Сказал бы мне, по своей привычке заглядывая в глаза: 
«Умрешь там с тоски, Ваня. Пол-Европы с тобой проша- 
гали. А видел землю краше нашей, тепловской?» 

Иван Егорыч не спеша вернулся на скамейку. И снова 
глаза его заскользили по ‘чугунным листам этой книги 
вечной памяти. 

— «Сахарова Клавдия Васильевна, военврач .3-го ран- 
га», — прочитал Иван Егорыч, и вдруг, будто поднявшись 
из небытия, возникла перед его взором, как живая, Клав- 
дия, Клава, Клавдюшка, Клашенька Сахарова. Она была 
сверстницей Зинаиды, и подругой, и вместе с тем сопер- 
ницей. Она любила его, Ивана, Ваню, Ванечку, Ванюшку. 
И он ее любил. И все их друзья и товарищи считали, что 
вопрос об их женитьбе ясный — они женятся непременно. 

Внешне Зинаида уступала Клавдии: Клавдия была 
высокая, стройная, голубоглазая, со степенной походкой 
_и скупыми и выразительными жестами: не женщина — 
царица. А Зинаида — во всем противоположность Клав- 
дии: рост средний, худенькая, торопливая, говорила, как 
из пулемета строчила. Единственное, что ‘все признавали 
за ней, — глаза. С чем ни сравни, все равно будет в точку. 
Как озера? Походят. Как электрические фонари? Тоже. 
А цвет ее глаз был до поразительности переменчивым: 
густо-серые, холодные — смотрит, как ножом режет; то 
зеленые, задорные, буйные — веселье через ве хлещет. 
Не хочешь, да улыбнешься. — 

И характеры у этих женщин, любивших Ивана Его- 
рыча, не совпадали. При всей своей внешней торопливости 
Зинаида никогда и ни в чем не спешила. Решения она 
взвешивала, говорила только то, что хорошо обдумала, и 
в суждениях ее была неотразимая логика. Возможно, 
именно в силу этих качеств характера развернулся в ней 
талант педагога, и отдала она этой профессии почти сорок 
лет жизни, скончавшись на ответственном и беспокойном 
посту директора средней школы. | 

А Клавдия носила душу порывистую, была натурой 
_увлекающейся и часто, сделав что-то, потом спохватыва- 
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лась и казнила себя до нового, столь же мало облуман- 
ного поступка. 

Дав слово Ивану Егорычу после окончания третьего 
курса выйти за него замуж, Клавдия уже на втором курсе 
увлеклась весьма пожилым .доцентом, развела его с преж- 
ней женой, а Ивану Егорычу прислала письмо: «Ваня, 
дура я набитая! Выхожу замуж за человека на двадцать 
лет старше себя. Чувствую, что, порывая с тобой, теряю 
свое счастье, а что могу сделать? Остановить себя не в 
силах. Прости меня и, по возможности, не считай под- 
Лой». | 

Прошло три года, и вдруг Клавдия объявилась в Теп- 
ловском. Она приехала сюда на постоянную работу в рай- 
онную больницу, навсегда покинув своего ‘доцента. Встре- 
‚тив Ивана Егорыча, женившегося уже на Зинаиде, Клав- 
дия сказала, что любит его еще больше. 

— Оставь, Клаша, эти игрушки. Я ‘женат и амуры 
разводить с’ тобой не собираюсь сказал тогда Иван 
_Егорыч. 

— Ия не собираюсь, Ваня. Я буду любить тебя со 
стороны. Это-то можно? 

— Считай, как хочешь. 

И ведь любила она Ивана Егорыча. Любила! Уж как 
у нее это получалось, никто об этом не знал. Знала лишь 
Зинаида, вернее, догадывалась, хотя никогда не высказы- 
‚вала Ивану Егорычу, не видя ни малейшего повода для 
такого. разговора. Но скрывать правды не стоит — повода 
Клавдия не давала, однако бдительность от этого у Зи- 
наиды не ослабевала. Она то и дело поглядывала в сторо- 
ну Клавдии, ‘зная характер той: может такое отколоть, 
что только руками разведешь! 

И вот началась война. Клавдия, как врач, .была на 
военном учете. В первый же день мобилизации она по- 
требовала от военкомата призвать ее в армию. Ее при- 
звали, 

С самого начала их воинской службы они были с Ива- 
ном, Егорычем в одной дивизии. В зимнюю стужу сорок 
первого года дивизия вступила в кровопролитные бои 
на Волоколамском направлении. 

Иван Егорыч командовал взводом. Клавдия была на- 
значена начальником эвакопункта одного из полков. О 
встречах, разумеется, и думать было нечего. Но оба они 
не переставали интересоваться ‘друг другом, пересылали 
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приветы, пользуясь оказиями, ‘порой возникавшими самым 


неожиданным и странным образом. 
Однажды Иван Егорыч прочитал в дивизионной газете. 


‘заметку о героизме врачей и санитаров эвакопункта.. по- 


павших в окружение. Скупо сообщалось: «Советские. во- 
енные медики под командованием военврача 3-го ранга 


Сахаровой сражались с гитлеровцами до последнего пат- 


рона, они геройски погибли все до одного, но в плен врагу 
не сдались». 

К моменту гибели Клавдии многие уже товарищи Ива- 
на Егорыча пали в.бою, но ничья смерть не образовала в 
его душе такую кровоточащую рану. «Значит, и мне суж- 
дено погибнуть вслед`за Клавой»,— почему-то решил Иван 
Егорыч. Но это было лишь отзвуком его РЕНИ не 
больше. 

— Вечная память тебе, Клава,— прошептал Иван Его- 
рыч и перевел свой медленный взгляд на другие строки. 

— «Недоспасов Николай Ефимович, сержант»,— читал 
вслух Иван Егорыч и про себя вспоминал: «Помню, пом- 
ню, тракторист из колхоза «Комсомолец», хороший мужик 
был, работящий, одним из первых в районе трактор осво- 
ил. Он ехал по деревне, а за ним бежали с криком ребя- 
тишки, старухи и старики прижимались к своим завалин- 


‚кам». 


— «Неумелов Савва Кондратьевич, солдат», — снова 
вслух прочитал Иван Егорыч и подумал: «И этого помню. 
Бригадиром был в колхозе «Новая жизнь». Хорошие льны 
на своих полях выращивал... А фамилия у него несправед- 
ливая... Неумелов... Какой там Неумелов?! Мастер! От- 
личный мастер! И в армии не последним был — снайпер. 
Лихо было от него гитлеровцам... Помнится, погиб от 
минометного огня при обстреле наших позиций...» 

— «Портнов Сергей Григорьевич, старшина», — продол- 
жал читать Иван Егорыч. «Учитель из Сосновки, увлекал- 
ся ‚радиотехникой,— вспоминал Иван Егорыч.— Первым" В 
районе сделал радиоприемник, созвал ‘односельчан слу- 
шать радиопередачу. Никто, конечно, не верил, что можно . 


‘услышать голос из города, до которого тысячи километ- 


ров. Народ все-таки собрался у школы. Многие были убеж- 
дены, что учитель будет посрамлен. Вот вынесли стол, 
поставили на него ящик с какими-то замысловатыми ка- 
тушками, обмотанными проволокой. Учитель залез на кры- 
шу школы, поднял на ней шест с проводом, потом сошел 
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наземь, прикоснулся к ящику. В нем что-то захрипело, 
защелкало, и вдруг раздался громкий, отчетливый голос: 
«Внимание, говорит Москва, передачи ведет радиостанция 
имени Коминтерна». 

Собравшаяся толпа мужиков, женщин, ребятишек бро- 
силась врассыпную. Какая-то кликуша-старуха завопила 
на всю деревню: «Люди! Светопреставление... Идол наш 
учитель, антихрист. Бейте его!» Толпа воротилась, кину- 
_ лась на учителя. Ящик был разбит до основания. Портнов 
спасся в школе, заперев все двери и окна на запор. Какая 
дикость была, и какой мы путь прошли! И все это на мо- 
ей памяти», — размышлял Иван Егорыч. 

День угасал. Малиновое солнце опустилось в лес, где-то 
сразу за селом, и с полей повеяло медовой прохладой. А 
Иван Егорыч все не уходил с холма. Ведь триста фами- 
лий значилось на чугунных листах, и каждая из них пове- 
ствовала не только о себе — о времени, которое называ- 
лось теперь — история. 

Разве просто было оторваться от этой земли, уехать 
куда-то, забыть их имена навсегда?.. Рассудок допускал 
это, а сердце отвергало, начинало стучать громко и ярост- 
но, до боли под лопатками. 
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В ясный сентябрьский полдень тысяча девятьсот сорок 
шестого года на ‘просторных улицах районного городка 


_Приреченска, застроенных еще в прошлом веке бревен- 


чатыми домами, крытыми тесовыми крышами, с окнами 
в резных наличниках, а ‘теперь постаревшими, осунувши- 
мися, зияющими прогнившими углами, появился человек 
в поношенном военном обмундировании. На нем была ко- 
роткая шинель без погон, офицерские хромовые сапоги, 
брюки с малиновым кантом и выцветшая серо-зеленая 
фуражка со звездой из жести: За плечами человека висело 
вещмешок с признаками нетяжелой поклажи. В правой | 
руке человек держал увесистую палку, на которую опи- 
рался при каждом шаге,— что-то. в пояснице мешало ему 
шагать свободно ‘и легко. Из левого рукава: шинели вид- 
нелся протез. Черные пальцы были полусогнуты в горсть, 
и казалось, что человек несет в полусжатой ладони, как 
сеятель на пашне, семя. 

Инвалид долго и не спеша колесил по улицам Прире- 
ченска, временами останавливался, привычным, натрени- 
рованным движением здоровой руки ‘вытаскивал из глу- 
бокого, емкого кармана шинели папиросу, стискивал ее 
в зубах, достав оттуда же фигурную зажигалку, пыхал 
дымом неторопливо и с наслаждением. 

Потом он вышел на окраину городка, к березовой ро- 
ще, под прикрытием которой стояли- одноэтажные доми- 
ки районной больницы, и тут простоял особенно долго. 
Переступая с ноги на ногу, беспрерывно попыхивая дым- 
ком, он присматривался к движению машин и подвод на. 
широком больничном дворе, прислушивался к шелесту _ 


‘березовой и рябиновой листвы, опаленной уже первыми 


заморозками и ярко-мноГоцветной, как узбекский шелк, 
иногда доходивший сюда на плечах заезжих женщин, до- 
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ставляющих в госпитали и детдома ароматные плоды 
южных садов и полей. 

Мимо военного проходили мужчины и женщины, про- 
бегали из школы с сумками и портфелями деловито-крик- 
ливые детишки, а он словно не замечал никого. Он был 
захвачен своими. наблюдениями, погружен в свои думы. 

Сказать по правде, и он тоже не очень привлекал вни- 
мание прохожих. Стояла. та пора нашей отечественной 
истории, о которой сказала одна приреченская, прожившая 
длинную жизнь старуха: 

— Великое столпотворение началось. Кинулись люди 
вить гнезда, как птицы после вешнего перелета. Снова 
вывернется горе людское наизнанку. Много еще слез про- 
льется, пока счастье проклюнется. 

Приреченск хоть и мал городок, а и в нем суета стояла 
страшенная. Одни уезжали к себе домой, их загнала в 
сибирскую даль невзгода — бегство от оккупации, другие, 
наоборот, спешили сюда из мест, в которых обитали поне- 
воле, — гам захватила их гроза, не было ходу ни вперед, 
чи назад. А третьи — и таких было множество — возвра- 
щались на родную землю, пройдя через горнило войны, 
обожженные ее пламенем. 'Этим приреченская земля ка- 
залась еще краше, чем в то далекое время, которое называ- 
лось теперь довоенным. , Ь 

Спустя час или два (никто этих минут не считал) чело- 
век поднялся на крыльцо ` продолговатого деревянного 
дома, в котором помещался Приреченский районный воен- 
комат, и попросил дежурного офицера ‚провосли его к 
военкому. 

Через несколько минут в кабинете военкома он пред- 
ставился по всей форме: 

— Полковник Михаил Иванович Нестеров. В связи с 
тяжелыми ранениями вечный инвалид. Имею намерение 
поселиться навсегда в Приреченске. Можно ли рассчи- 
тывать, товарищ военком, на содействие местных влас- 
тей? 
— Здравия желаю, товарищ полковник. Присаживай- 
тесь,— почтительно привстал в кресле райвоенком, кото- 
рый сам на две ступени был ниже в воинском звании, а по 
возрасту годился пришедшему офицеру- инвалиду если не‘. 
в отцы, то в старшие братья. — 

— Благодарю, товарищ майор. Разрешите закурить.— 
Инвалид потянулся правой здоровой рукой в карман ши- 
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нели, Майор опередил его, придвинул свою коробку 
папирос. 

— Не откажите отведать моих, товарищ полковник. 

— Представьте себе; от «Казбека» кашляю, а вот 
«Беломор» переношу в удовольствием,— уклонился пол- 
КОВНИК. 

— Ну, не зря, видимо, говорится: на вкус, на цвет 
товарища нет‚,— усмехнулся майор и, стянув к тонкому, 
хрящеватому носу смуглую кожу впалых щек, с тяжким 
усилием зачиркал спичкой о коробок, А когда пламя 
вспыхнуло, поспешно поднес спичку полковнику. Раску- 
ривая каждый свою папиросу, офицеры. молча присматри- 
вались друг к другу, в уме перекидывали первые впечат- 
ления. 

«Молодой, а уже полковник... Горбом заработал или 
пофартило?» — думал военком. 

«Этот, видно, не нюхал пороху.., Прбсидел войну в 
затхлых комнатах военкомата, выбивал для фронта из 
обедневших колхозов последние крохи да умывался вдовь- 
ими слезами, вручая женщинам похоронки... И, видать, 
туберкулезом прихвачен... Испитой, как подсушенный та- 
бачный лист»,— проносилось в голове Нестерова. 

— Дивлюсь, товарищ Нестеров,— откровенно окидывая 
внимательными, слегка прищуренными глазами Нестерова, 
его круглое лицо с румянцем во. все щеки и белесоватыми, 
как у завзятого купальщика-мальчугана, выгоревшими 
бровями, крепкие, прямые плечи спортсмена, прикрытые 
шинельным сукном, заговорил майор, — когда вы при таких 


‚ молодых годах успели полковником стать? Ой, не шуточ-_ 


ноё это дело —три больших звезды на погон приобрести... 
Задаром-то.и маленькую звездочку не заработаешь... По 


‘себе знаю... Я вот кадровый военный... Нормальное учи- 


лище закончил... взводом и ротой до войны командовал, а 
не случись война, самое большое, что мог бы иметь, — 
капитана... Помогла эта распроклятая мясорубка войти 
в чины-должности!.. Ведь страшно сказать вам, товарищ о 
полковник. Побывал я в должности комдива... Да, да... 
Выводил остатки дивизии из окружения... Уж так полу- 
ЧИЛОСЬ.., 

«Ну, вот тебе и не нюхал пороху... А он, видимо, про- 
шел огонь, и воду, и медные трубы. Поспешил, братец 
мой с выводом», — упрекнул себя Нестеров. | 

— А чему изумляться, товарищ майор?! Посчитайте 
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сами: двадцати трех лет окончил исторический факультет 
университета, а потом еще два года затратил на оконча- 
‚ние спецфакультета. Это двадцать пять лет. Затем три го- 
да работал по основной специальности в госархивах и в 
археологических и энтографических экспедициях. Был, как 
говорят, цивильным с ног до головы. И даже военкоматы 
в эти годы не беспокоили... Думал: ну, призабыли меня! 
Да только ошибся. В тридцать восьмом ранней весной 
призвали в ряды РККА. Оказался на Халхин-Голе. Вы- 
шел оттуда капитаном. Не успел родителей проведать, по- 
слали на курсы при Академии имени Фрунзе. Два звания 
за эти годы получил. Как видите, не так уж щедро. Мно- 
гие из товарищей генералами стали. А один даже генерал- 
лейтенант. Война — время стремительных перемен и собы- 
тий,— одарив военкома улыбкой и доверчивым взглядом, 
философически закончил Нестеров. > 

— Понятно, понятно,— пробасил. военком, протяжно 
нажимая на’ «0», и кивнул на оборванную руку. А это 
под самый финиш случилось? | 

— При штурме Берлина, — понурив голову, сказал 
Нестеров. 

— Да-а-а... большой кровью досталась нам’ победа,— 
покачивая крупной черноволосой головой, тихо произнес 
военком. 

_— Могло быть хуже, — попробовал утешить себя Не- 

стеров и снова с улыбкой посмотрел на военкома, а потом 
перевел взгляд на угольно-черный протез. 
— Ну, и что же теперь? — помолчав, спросил воен- 
КОМ. — 
— Теперь? Именно поэтому и. зашел. Намерен посели- 
ться в Приреченске. 

— Навсегда? 

— На весь остаток жизни. 

— Почему остаток, товарищ полковник?! На всю вто- 
рую половину жизни. Вы же совсем еще молодой! 

— Пусть будет по-вашему. Согласен. 

— Не заскучаете здесь, в глухомани?.. Может быть, . 
сразу взять курс на областной центр? Там ваши знания 
скорее пригодятся. 

Нестеров отрицательно замотал головой: 

— Нет, нет, имею твердую рекомендацию медиков: 
ЖИТЬ ПО свободному расписанию, больше быть на природе... 
К тому же имею давнее. тяготение... к одиночеству... 
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Военком ‘вопросительно взглянул на Нестерова и, оза- 


даченно пошевеливая обкуренными длинными пальцами, 


сказал: 

— Молодой человек и в одиночестве... Как-то не вя- 
жется.. сы 

— Вынашиваю замысел одной кропотливой научной 
работы, — слегка смущаясь, сказал Нестеров. 

— Понятно, понятно. Вполне допускаю.— Военком 
повеселел, оживился, прихлопнул ладонью о стол в чер- 
нильных пятнах.— Что ж, будем помогать... В добрый час, 
товарищ полковник. Начинать надо, вероятно, с жилья. 
Сейчас я вызову нашего квартирмейстера, посмотрим, что 


у него есть на примете. Лучше бы, конечно, поселился у 


кого-нибудь в частном секторе... 

° — А нельзя ли, товарищ майор, купить домик? За- 
приметил я здесь пятистенный домик напротив больницы... 
Вполне приличный, крепкий еще и, главное, ее Окна 
и двери забиты. 

— Наверняка ремонт потребуется. 

— Сделаю. 

— Попробуйте... Денег хватит? 

— Должо бы хватить. Выходное пособие по демоби- 
лизации получил, кроме того, за пять лет отпускных на- 
числено, кое-что осталось от фронтовых получек... И дом, 
судя по всему, покинут. Едва ли дорого за него. возьмут. 

— Пока деньги не растеклись — покупайте. А пустой 
дом сейчас не редкость: началась утечка населения в 
другие места, более обжитые и более светлые. Пока шла 
война, люди терпели, не было выбора, а теперь что же— . 
мир, свобода передвижения... покой. Непривычно даже: 
покой. 

— И многие, очень многие начинают жить как бы за- 
ново, — вставил Нестеров. 

— Вот вроде меня. Кругом один: жена и дочь погибли‘ 
под бомбежкой, братья погибли в боях, мать и отец сож- 
жены вместе со всей деревней... — Голос военкома пре- 
рвался, загас, помрачнело его испитое, с глубокими впади- 
нами на щеках желтое лицо. Он поспешил наклонить го- 
лову, скрывая заблестевшие в глазах слезы. 

Опустил голову и Нестеров, чувствуя, что ему ста- 
новится тяжело дышать от каких-то острых схваток в 
горле. т | 
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Дом, который купил по дешевке Нестеров у родствен- 
ников вдовы погибшего фронтовика, уже откочевавшей 
из этих мест, оказался в самом деле не настолько старым, 
чтобы нуждаться в большом ремонте. С внешней стороны 
Нестеров ограничился самым необходимым: проконопатил 
мхом пазы и на четверть метра поднял уровень завалинки. 
А вот внутри дома пришлось похлопотать: вставил вторые 
рамы, переменил крюки дверей, перебрал в прихожей 
расщелившийся пол, побелил печь, покрасил белой эмале- 
вой краской косяки и подоконники, замазал тертой гли- 
ной отверстия между печной трубой и потолком. 

‚ Когда эта работа была закончена, Нестеров соорудил 
из плах книжные полки, скамейку «на три посадочных 
места». табуретку. К его удовольствию, делать стол не по- 
требовалось. На вышке дома он нашел столешницу, пере- 
кладины, ножки от старого стола. С помощью гвоздей и 
клея он заново собрал стол, слегка подкрасил его густой 
охрой и водрузил в передний угол. 

Райвоенком майор Фролов сдержал свое слово: он по- 
мог Нестерову не только стройматериалами, досками, 
кирпичом, гвоздями, краской, олифой, но и прислал два 
грузовика пиленых березовых дров. Не остался безуча- 
стным к судьбе одинокого полковника и райпотребсоюз: 
председатель райпотребсоюза Силантьев — одноногий ин- 
валид, завершивший свой ратный путь еще в подмосковных 
боях сорок первого года, разыскал на складах потребсо- 
юза набор столярных инструментов, кое-что из посуды — 
эмалированные кружки, чайник, два котелка различных 
объемов, сковородки, ложки и вилки, ножи, настольную 
керосиновую лампу — аетилинеРию, с пузатым,_. 
грушевым стеклом. | 

А вскоре поступил ящик с имуществом Нестерова, 
отправленный им по железной дороге большой: скоростью 
из Горького, где полковник провел почти целый год, вна- 
чале в госпитале, а потом в ожидании протеза, а точнее 
сказать, в размышлениях о своей будущей жизни, в по- 
исках возможных вариантов устройства личного сущест- 
вования. 

Правда, ящик ненамного увеличил достояние Нестеро- 
ва, но все-таки без него было бы совсем трудно. Больше 
чем наполовину ящик был загружен книгами. Немало 


34 | у 


усилий употребил Нестеров, чтоб собрать книги, а главное, 
сберечь их в трудных условиях боевой походной жизни. 
Когда отступали, тогда, естественно, было не до книг — 
унести бы подобру-поздорову собственную голову. Но вот 
пробил долгожданный час военной фортуны, подготовлен- 
ный неслыханным упорством наших бойцов в кровопро- 
литных битвах с наседавшим противником. И покатилась 
живая волна с неостановимой силой назад, обратно к 
Западу, 

Входя в разбитые, полусожженные города России, 
Украины, Польши, Нестеров с горячим интересом, ставшим 
неодолимой страстью, бросался к книгохранилищам — что 
с ними стало? Сбереглись ли? Уцелели или погибли бес- 
следно в прожорлигом чреве войны? 

Почти всюду была одна и та же картина! на месте зда- 
ний библиотек лежали груды размельченного кирпича, 
перемешанного с серым пеплом сгоревших книг, Ветер 
разбрасывал обожженные переплеты, обгоревшие листки 
книг по улицам и площадям, и ничто, может быть, другое 
не подчеркивало с такой наглядностью варварства фаши- 
стов, как эти растерзанные книги. 

Простой саперной' кайлой Нестеров расковывал битый 
кирпич, надеясь натолкнуться на уцелевшие книги, обра- 
тить внимание на них комендантов и местных властей 
освобожденных городов. Но занятие это не приносило ус- 
пеха. Книги погибали не только от огня, не меньше они 
гибли и от воды. Перебитые взрывами водоисточники вы- 
брасывали на поверхность тысячи кубометров воды, пре-. 
вращая пожарища в месиво известняка, глины, картона 
и бумаги. 

Однако в трех-четырех городах Нестеров извлек из 
руин десятка два относительно уцелевших книг. Это были 
разные книги: однотомник Пушкина, поэмы Маяковского, 
два разрозненных тома из собраний сочинений Тургенева, 
справочник электромонтера, четвертый том Толкового сло- 
варя русского языка Даля, сборник стихов Асеева. 
„Практически книги были не нужны Нестерову, но у 
него возникло к ним чувство уважения и почтительности, 
словно они были одушевленные существа и могли пове- 
дать обо всем, что довелось им пережить в'эти годы борь- _ 
бы и страданий. И он решил сберечь их. | 

Потом, в Германии, он пополнил свою небольшую 
коллекцию книг новыми приобретениями. Это были кни- 


3* 35 


ги, также извлеченные из руин. Сами по ‹ебе они не пред- 
ставляли особой ценности. Но, будучи поднятыми из 
завалов рейхстага и имперской канцелярии, они станови- 
лись по одному этому экспонатами истории: 

Кое-кто из товарищей по службе подшучивал над 
Нестеровым: 

— Зачем они тебе, полковник? Подумай лучше о дру- 
гом: что будешь носить на себе, когда наступит мирное 
время? Или уж лучше возьми вон какой-нибудь сервиз 
на память... Или еще что-нибудь... У немцев есть что вы- 
брать: и своего добра много и нахапали они всего со всей 
Европы. 

Нестеров отшучивался: 

— Прошу не навязывать свои вкмсы. Каждый чудит 
по-своему. 

И вот теперь все его книги достигли конечной пристани. 
ну а кроме книг, в ящике были вещи более необходимые: 
зимнее пальто с каракулевым воротником, плащ, белье, 
два костюма, два бельгийских винчестера, изъятых бой- 
цами Нестерова из арсенала охотничьего оружия какого- 
то поместья в бывшей Пруссии, фронтовые карты, запис- 
ная книжка, пишущая машинка «Олимпия». 

Короче сказать, прошло лишь три недели, как Несте- 
ров появился в Приреченске, а у него все уже было готово 
к тому, чтобы начинать новую жизнь в мирных еее 
на новом месте. 


Было воскресенье. Ласково светило предзакатное солн- 
це, голубело по-летнему высокое небо, и от раскрашенных 
палисадников широкие улицы Приреченска казались пра- 
здничными. Стояли последние погожие деньки теплой 
осени, вслед за которыми начнутся тягучие дожди с прох- 
ладными ветрами и острыми, режущими ноздри запахами 
остывающей земли. 

Именно такой день и такой час выбрал Нестеров для 
посещения Лиды. «По крайней мере она сегодня свободна 
от ‘работы. И время подходящее: обед давно закончился, 
а до ужина еще далеко»,— думал Нестеров, причесываясь 
перед квадратным зеркалом, которое он прочно укрепил 
на стене. 
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‚Оделся он во все штатское: синий костюм из доброт- 
ного. довоенного ‘бостона, белая шелковая рубашка, пест- 
рый галстук, штиблеты с крупными круглыми носками, 
почему-то названными в просторечии гамбургскими, ну и 
плащ сверху. 

Нестеров отвык от штатской одежды, то и дело пере- 
дергивал плечами. Было у него такое ощущение, что вся 
одежда ему велика, она повисла на нем, как мешок на 
колу. Но ощущение это было ошибочным, возникло оно 
от привычки к военной форме в. обтяжку. Через полчаса 
Нестеров притерпелся к штатской одежде, и непривычно 
свободные на нем, широкие, полоскавшиеся брюки не вы- 
зывали уже тихого раздражения. 

Еще в первые лни своей жизни в Приреченске Несте- 
ров изучил городок, по нескольку раз прошагал по его 
улицам и переулкам, поросшим по обочинам плотной зе- 
леной травкой и покрытым широкими тротуарами из 
крепких, не успевших еще прогнить плах. 

_ Лида жила за больницей, в каменном доме, прятавшем- 
ся В березовой роще. Ее адрес Нестеров помнил по кон- 
вертам, которые нередко бывали в его :руках. 

Нестеров шел не спеша, изредка поднимал над головой 
теплую, с широким козырьком кепку, с удовольствием чув- 
ствовал, как легкий ветерок своим бережным прикосно- 
вением шевелит волосы. Костюм теперь не обременял его, 
правда, раненая нога все еще временами подвертывалась 
и тянула куда-то в сторону. 

На душе у Нестерова было и смутно и горько. Но не 
посетить Лиды он не мог и уже не раз втайне упрекал 
себя за промедление, которое допустил исключительно 
из-за хлопот с домом. Но ему казалось, что будет лучше, 
если он придет к Лиде не просто: человеком, случайно за- 
глянувшим в Приреченск, а уже его постоянным жителем, 
‘имеющим даже собственный дом. Ничто другое, пожалуй, 
не могло ее убедить в серьезности его намерений. 

Возле дома Нестеров увидел ребятишек, суетившихся 
на полянке с мячом. Он подошел к ним, поздоровался, 
Ребятишки прекратили игру и с откровенным интересом 
принялись рассматривать незнакомого человека. 

” — Скажите, ребята, где живет Лидия Петровна Коль- 
ур. — спросил Нестеров. 

'Ребятишки наперебой, с великой готовностью изъявили 
желание ‘довести Нестерова до самых дверей квартиры, 
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но он остановил их, сказав, что сам теперь найдет и вто- 
рой подъезд и третий’ этаж. С некоторым сожалением ре- 
бятишки проводили его взглядами, полными жгучего лю- 
бопытства, и вернулись к прерванной игре. 

У дверей с металлической табличкой «квартира 37» 
Нестеров остановился, чувствуя какое-то стеснение в гру- 
ди. За дверью было тихо, и, постояв с минуту в молчании 

_и не найдя звонка. Нестеров постучал в дверь насторажи- 
` ваясь и прислушиваясь. 

Дверь неожиданно распахнулась, и Нестеров увидел 
высокую светловолосую, яркоглазую молодую женщину 
в белой блузке и черном платке, наброшенном на плечи. 
Она еще не произнесла ни одного слова, а Нестеров уже 
знал — это она, Лида. Вопросительно вскинув брови и 
взглянув как-то поверх головы Нестерова, женщина, убеж- 
денная, вероятно, что произошла ошибка, сказала: 

— Простите, это квартира тридцать семь. Вам кого 
нужно? 

— Лидию Петровну Кольцову. 

— В таком случае проходите. Кольцова — это я. 

— Очень хорошо. Вас-то мне и нужно,— сказал Несте- 
ров первые пришедшие на ум слова, испытывая еще боль- 
шее стеснение в груди, чем две минуты назад. 

— Проходите, пожалуйста, и раздевайтесь вот здесь. 
А потом прошу пройти сюда. 

Отступив на полшага в сторону, женщина пропустила 
Нестерова в сумрачный коридор, в углу которого стояла 
круглая вешалка Не дожидаясь, когда он снимет плащ и 
кепку, женщина распахнула дверь в комнату и скрылась 
в ней. 

— Пожалуйста, проходите! Проходите сюда! — В ее 
голосе Нестерову послышалось скрытое волнение. — 

Нестеров не спеша разделся, вошел в большую комна- 
ту с широкими, светлыми окнами. Женщина стояла возле 
стола в настороженной позе. В круглых серых глазах пле- 
скалась тревога. Она прикусила губы, безвольные руки 
повисли на бедрах, одно плечо поднялось, а второе, на- 
оборот, опустилось. Внутреннее ожидание чего-то крайне 
необыкновенного сковало ее с ног до головы. 

— Здравствуйте, Лидия Петровна, — произнес Несте- 
`ров сдавленным голосом, перебарывая стеснение 

— Здравсгвуйте. Кто вы? Я где-то вас видела. Убеж- 
дена,— скороговоркой сказала женщина, присматриваясь 
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к Нестерову, окидывая взглядом его плотную фигуру и с 
мучительным напряжением вспоминая,. где-и когда она 
встречалась с этим человеком. 

— Ошибаетесь, Лидия Петровна. Мы с вами никогда 
не встречались. Нестеров я, Михаил Иванович, а для вас 
просто Михаил или Миша, друг вашего мужа, Степана, 
Степы Кольцова. 

— Нестеров?! Тот самый Мишель, о котором с такой 
лаской в каждом письме писал Степа?.. Присаживайтесь, 
пожалуйста! Вот здесь, вот сюда. Я знаю вас, знаю по 
фотографиям. Степа присылал. Как же вы у нас оказа- 
лись? И когда? И надолго ли?..— Зардевшись и приходя 
в состояние какого-то се суетного движения, го- 
ворила Лидия Петровна. 

— Спасибо, я присяду и отвечу на все ваши вопро- 
сы,— сказал Нестеров и, шагнув в глубь комнаты, придви- 
нул к себе стул, 

Но это не успокоило женщину. Ей почему-то не хватало 
сейчас сил остановить себя, исона выскочила из комнаты, 
на ходу сказав: 

— Извините, я поищу маму. 

Послышался скрип дверей в глубине квартиры, стуко- 
ток, беготня, и вдруг все смолкло. 

Нестеров, осмотрелся. Он сидел в квадратной простор- 
ной комнате, заставленной обветшалой мебелью: потертый 
комод, залоснившийся диван, просевшее кресло, в про- 
стенке — столик с аккуратными стопками книг. Над сто- 
ликом в рамке портрет Степана. Снимок один из последних: 
свисающий на лоб чуб, сильные складки от носа к подбо- 
родку, в нрищуре темных глаз, устремленных в какую-то 
безвестность, усталость и тоска, как бы предчувствие 
неизбежности смерти, уже поджидавшей его. Тугой ворот-' 
ник гимнастерки с расстегнутой верхней пуговицей, чуть 
свисшие с плеч полевые погоны с малозаметными двумя 
просветами и двумя большими звездами возле кромок. 

Он был снят на фоне самоходок, орудийных стволов, 

похожих не то на хоботы слонов, вскинутых великанами 
в ярости, не то на стволы деревьев, вывернутых с корнями 
и переломанных неистовой силой урагана. 
„ «На редкость удачно схвачен. Похож очень. Вот таким 
он и был. И орудия тут же. Вероятно, взято с общего 
снимка», — подумал Нестеров, И Взгляд его переместился 
ниже, 
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А ниже всего лишь на две четверти висел в такой же: 
рамке еще один портрет — портрет мальчика. Круглое ли- 
цо, волосы, челкой спускавшиеся к бровям, озорные отто- 
пыренные уши, глаза, ‘переполненные весельем, и тонкие. 
губы, сомкнутые, чтоб не дать звонкому смеху вылететь и 
рассыпаться серебряными горстями. 

«Да ведь это Тимошка... любимец отца, его кумир и 
надежда... Знаком мне и он...— вспомнив рассказы Степана 
о своей семье, подумал Нестеров, прикидывая, сколько же 
теперь исполнилось мальчику лет.—...Десять... нет, боль- 
ше — двенадцать. Много мне с ним будет забот... Хотя, что 
много? В четырнадцать лет формируются в основном все 
решающие черты характера»: 

Рассматривая портреты, кидая взгляд своих присталь- . 
ных глаз то на сына, то на отца, Нестеров думал о Лиде: 
«А вот она, по его рассказам, представлялась мне другой: 
чуть проще, доверчивее, да к пожалуй, веселее..; Как буд- 
то стержень в ней... настороженность в глазах, холодок в 
голосе... Но понять ее можно. Я чужой человек для нее.. 
Это я знаю о ней все, а она обо мне, возможно, ничего не 
знает или знает совсем немногое». 

’Лидия Петровна возвратилась минут через пять, не- 
сколько сконфуженная таким длительным отсутствием. 

— Извините великодушно, Михаил Иваныч. Маму на- 
конец нашла, и самовар в ее верных руках.— Она чуть 
улыбнулась, подобрав полные,.сочные губы. 

Лидия Петровна села напротив Нестерова и впервые 
посмотрела на него спокойно, просто и без того возбуж- 
дения, которое бросило ее на немедленные поиски мамы. 
И он не отвел своих глаз от ее взгляда, выдержал и даже 
улыбнулся, чуть двинув бровями. «Теперь она ближе к 
моим представлениям о ней... Походит... на ту самую Лиду, 
которую любил Степан», — отметил про себя Нестеров. 

— Ну, что же, Лидия Петровна, вот и пришел я. 
Обычно в таких случаях говорят: гора с горой не сходит- 
ся, а человек с человеком...— Нестеров мучительно искал. 
слова, а они, как нарочно, исчезали из памяти. Во рту 
было сухо, язык ворочался с трудом, как опухший. 

— Я все получила, Михаил Иванович. Обе посылки. 
дошли: и первая с его вещами, и вторая с его подарками... 
Спасибо вам.— Голос ее дрогнул, и Нестеров почему-то 
выпрямился, готовясь к тому, что она сейчас заплачет, 
плечи ее задрожат от рыданий. Она кинет руки на стол. 
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Но, вероятно, великий. утешитель людских несчастий — 
время уже сделало свое дело: пригасило боль. Лидия 
Петровна энергично встряхнула головой, кольца ее пыш- 
ных русых волос подпрыгнули и рассыпались по спине и 
‚ плечам, и он понял: нет, она не заплачет. Все самое горь- 
кое перегорело в ней в жарком огне душевных страда- 
ний. | 

. — Я так благодарна вам, Михаил Иванович, за друж- 
бу с ним‚,— тихо сказала Лидия Петровна и опустила свою 
голову, скрывая слезинки, навернувшиеся в уголки глаз.— 
Так благодарна...— повторила она шепотом: 

— Нам много предстоит, Лидия Петровна, прожить 
вместе, и потому я хочу просить вас: не величайте меня, 
не зовите меня на «вы»... Это как-то отдаляет меня от вас, 
а я знаю вас, вашу жизнь в течение четырех лет. Мне сей- 
час кажется — я не сегодня встретил вас, а знаю давно,. 
давно, с тех пор, когда вы бежали до самой реки, вслед 
за поездом, увозившим Степана, размахивали платком, 
сдернутым с головы, и кричали: «Степа, жду тебя! Жду 
хоть сто лет!» 

Должно быть, и она помнила ‘об этих минутах. Она. 
вскинула голову, глаза ее .еще больше округлились, блед- 
ное лино на мгновение окаменело, и вдруг все его линии 
°и черты смягчились, пришли в движение от короткой улыб- 
ки. Воспоминание о минувшем всколыхнуло душу. 

— Боже, и это вы знаете! — воскликнула она и поры- 
висто протянула руку.— Согласна, Миша! И меня тоже 
не величай и зови на «ты»: Лида. 

_ Невольно они поднялись оба, схватившись за руки, н 
минуту стояли, испытывая одно и то же желание: скорее 
взломать перегородку отчужденности, преодолеть прост- 
ранство незнакомства, лежавшее между ними, и пробить- 
ся к той откровенности, ради которой, судьба. свела их в 
этом далеком городке. Приреченске. 
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— Степа и у ‘меня на руках. Я писал тебе об этом, 
Лида, — сказал Нестеров, когда они сели на прежние 
места, все еще взволнованные и слегка раскрасневшие- 
ся. — Ранен он был в живот... умирал тяжело. — Нестеров 
замолчал. Рассказывать ли дальше? Нужны ли ей сейчас 
подробности смерти мужа? Они и теперь вызывают в со- 
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знании Нестерова боль. А каково будет ей, Лиде? Не 
увеличатся ли ее мучения? 

— Говори, пожалуйста, Миша, говори. Я перенесу. Ведь 
все-таки я врач и знаю, как умирают люди, хоть и в 
других условиях. — Голос ее прозвучал спокойно и требо- 
вательно. Нестеров взглянул ей в лицо. Бледные пятна 
растекались от подбородка к щекам,- вытесняя розоватый 
оттенок к ушам, чуть прикрытым завитушками волос. 
Глаза ее, только что сиявшие приветливо и ласково, оста- 
новились на какой-то одной невидимой точке, и синева 
их стала жесткой и неподвижной. Нестеров понял: она 
готова выслушать любые подробности смерти мужа, ее 
ничто не выведет из этого состояния сосредоточенной 
замкнутости. 

— Он был белый, весь какой-то алебастровый, когда 
я принял его от солдат на свои руки, — сказал Нестеров, 
решив про себя ничего не смягчать. — В ту же минуту я 
понял: он не жилец... Он совсем уже изошел кровью... 
‚ Сквозное ранение... — Но Нестеров так и не смог расска- 
зать‘ей обо всем том, что: и до сих пор отчетливо виде- 
лось ему страшным видением: вспоротый живот, оттуда 
булькала какая-то липкая бурая жижа. — Он был без 
памяти. Крепко сомкнутые губы и ввалившиеся щеки сде- 
лали его лицо сердитым, отчаянно сердитым. Возможно, 
смерть старалась запечатлеть его самочувствие в послед- 
ние минуты жизни: был_ миг — сознание вернулось к не- 
му. Этот миг совпал с теми секундами, когда я под- 
хватил его под плечи и, придерживая голову, прижал 
к себе. 

Он вдруг открыл глаза и узнал меня. Он вскинул ру- 
ку, желая, по-видимому, обнять меня, но рука не послу- 
шёглась его. Она упала на грудь, залитую кровью. «Миш- 
ка, действуй, как договорились!» Это были последние 
слова, на какие у него хватило сил. Он обмяк, стал ка- 
менным, и я опустил его на землю. Солдаты раньше ме- 
ня поняли, что это конец. Они скинули шапки, а я все 
еще не верил. Встал на колени, положил его голову на 
ладонь и долго звал его: «Степа, Степан! Стенька Разин, 
очнись!» Подошли санитары с носилками: «Зря вы его 
кличете, товарищ полковник. Не дозоветесь. Он уже в 
вечности. Оттуда не откликаются». Голос санитара послы- 
шался над моим ухом. _ 

А когда -бой закончился, мы похоронили его, как хо- 
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ронят воина, — салют, марш под оркестр, приспущенное 
знамя... 

Нестеров умолк, потянулся в карман .за папиросами, 
но, вытащив пачку, не решился закуривать без разреше- 
ния. Лида заметила его колебания, взмахнула ресницами, 
выдохнула вместе се болью, подпиравшей под горло: 

— Кури, Миша! 

— А ты знаешь, Лида, что скрывается под его фразой: 
«Мишка, действуй, как договорились»? — после ‚жадной 
затяжки спросил Нестеров, обеспокоенно поглядывая на 
Лиду, которая сидела как оцепеневшая. | 

— Не знаю, Миша, — по-прежнему не шевелясь, ска- 
зала Лида. 

— Разве он не присылал тебе «Клятву дружбы»? — 
Нестеров не мог скрыть недоверчивой нотки в голосе. — 
Мы договаривались. Он не мог не послать. Вспомни-ка! 
Это было давно. Мы еще воевали на нашей территории... . 
Бои не утихали ни днем, ни ночью... И мы решили, как 
реалисты, правде смотреть в глаза... 

— Не помню, Михаил Иваныч. Простите. — Она упор- 
но ‘не меняла позы и смотрела на него незрячими гла- 
зами. 

«Опять величает, и на «вы»... — Он сделал вид, что не 
заметил ее оговорки. 

— Странно... А между тем в «Клятве дружбы» были 
сказаны слова, важные для остающихся жить... 

И вдруг она оживилась, безвольные руки, лежавшие 
на коленях, взлетели; глаза засверкали, и в них появилась 
усмешка: 

— Вспомнила, Миша! Это было что-то необычное, в. 
духе Степы, который любил изобретать разного рода 
трактаты, договоры, условия, уставы, положения... Ему 
бы быть не директором школы, а Цезарем. Прочитав тог- 
да, я подумала: не были ли вы в подпитии? — Она то- 
‚ненько.и очень робко рассмеялась. 
< — Вот уж нет, Лида! — загорячился Нестеров, запол- 
няя комнату клубами табачного дыма. — Все это было 
составлено всерьез и, как видишь, не шутки ради. Да и 
до шуток ли было нам? Послушай, что тут говорится. — 
Нестеров запустил руку в боковой карман пиджака и вы- 
`тащил оттуда черный бумажник. Придерживая бумажник 
протезом, он извлек из него бережно сложенный вчетверо 
лист бумаги, развернул, разгладил ладонью по столу: — 
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«Если одному из нас придется погибнуть в битве с враз. 
гом, — приглушенным голосом, отчетливо произнося каж* 
дое слово, начал читать Нестеров, — то другой во имя на- 
шей боевой дружбы никогда не забудет о своем долге 
перед памятью погибшего, перед будущим его родных И 
близких. 

Кольцов Степан Тимофеевич (адрес постоянного места 
жительства: г. Приреченск, Больничный жилгородок, ка- 
менный корпус, квартира 37). 

1. До конца дней своих будет помогать матери’ ета: 
рова М. И. 

2. Как брат поможет Симе в устройстве ее жизни, а 
если у нее возникнет новая любовь, не только не ‘будет 
чинить ей каких-либо препятствий, но отнесется к этому 
с пониманием, ответственностью и заботой старшего. 

3. Соберет через редакции ученых изданий, архивы, 
музеи и научно-исследовательский институт истории и при- 
родоведения ‘все публикации Нестерова М. И. и постара- 
ется осуществить их выпуск в собранном виде. 

Нестеров Михаил Иванович (адрес постоянного места 
жительства: г. Томск, ул. Никольская, д. № 39, кв. 1). 

1. Станет для Лиды опорой в устройстве ее жизни, а 
для Тимошки вторым отцом. 

2. Если у Лиды возникнет новая любовь, не только не 
будет чинить Лиде каких-либо препятствий, но отнесется 
к этому с пониманием, ответственностью и заботой `стар- 
шего, 

3. Не пощадит ни сил, ни времени, чтобы исследовать 
историю экспедиции Тульчевского, и доведет результаты 
этой работы до возможного итога». 

Нестеров с трудом дочитал до конца. С того: вечера, 
когда они со Степаном составили эту записку, написан- 
ную в промежутке между кровопролитными боями, он ни 
разу нз перечитывал ее, да еще вслух. Не возникало не- 
обходимости, не выпадал случай. Прочитав сейчас «Клят- 
ву дружбы», как они называли свою договоренность, он 
ужаснулся неумолимой жестокости жизни. На него пах- 
нуло духом той неотвратимой расправы над человеческой 
судьбой, которую несла война каждому. «Повезло мне, ’а 
те не повезло. Иначе он бы заботился... о моих стать- 

А вот заботиться о моих близких ему не пришлось 
т — подумал Нестеров. 
Вероятно, и на Лиду чтение Нестеровым «Клятвы» 


44 


произвело другое впечатление, чем прежде. Тогда был жив 
Степа, была жива надежда на встречу и все будущее ри- 
совалось с верой в счастливый исход этого испытания. А 
теперь? Лиде показалась неуместной ее усмешка и сло- 
-ва: «Не были ли вы в подпитии?» Она остро это почувст- 
вовала, и ей стыдно было посмотреть Нестерову в глаза. 
«Боже, как переместились понятия! Тогда в этой «Клятве» 
почудилось мне что-то мальчишеское, странное с точки 
зрения поступков двух мужчин, переваливших за тридца- 
тилетнзй рубеж, а сейчас я вижу, как они были мужест- 
венны на войне, каким храбрым спокойствием обладали, 
если так любили нас, так заботились о нашем будущем, 
стоя у самой крайней черты жизни, лицом к лицу со 
смертью, таившейся в каждом мгновении... Нет, нет, для 
этого нужно было обладать сильной волей и неустраши- 
мым сердцем... А я-то дуреха!.. Неужели Миша не обидел- 
ся на ‹ меня?» 

Лида наконец взглянула на Нестерова. Крупные жел- 
ваки выступили на щеках Михаила. Выбритый до синевы 
подбородок упрямо выпятился, глаза остановились, за- 
мерли, как неживые. 

Вот таким, должно быть, неподступно сосредоточенным 
бывал в бою Нестеров. 

— Прости, Миша. Только теперь мне понятно ваше со 
Степой благородство. Не все были такие. 

— Все были такие, не считая подлецов, Лида. А под- 
лецы не в счет. Не на них земля держится. 

— Я сейчас подумала, Миша, как непросто, как, на- 
верное, трудно было вот так распорядиться собой ради 
другого... 

— Нет, Лида, не трудно, напротив: чувство святости . 
владеет мной. Поверь. И знаю: окажись на моем месте. 
Степа, он не отступил бы от своего слова ни на полшага.. 
И не раздумывал бы: удобно ему это или неудобно, вы- 
годно или невыгодно... Кощунственно даже думать об 
ЭТОМ.. 
не приехал. . — Лида хотела сказать: «чтобы быть 
рядом со мной», но замолчала, подыскивая какие-то осто- 
рожные слова. 

— Да. Я, приехал в Приреченск совершенно сознатель- 
но, чтобы быть рядом с тобой и выполнить все, что обе- 
щал Степе. 

Лида посмотрела в глаза Нестерову. О. светились 
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правдой. Как и в голосе его — спокойном, негромком, но 
твердом, так и в выражении карих добрых глаз с темны- 
ми кружками зрачков, не чувствовалось никакой фальши. 
Ей захотелось схватить его руку с бело-розовыми пятни- 
стыми следами ожогов и прижаться к ней губами. Каким 
же действительно прекрасным был ее муж Степан  Коль- 
цов, если он сумел найти среди миллионов людей друга, 
преданность которого беспредельна. Уж истинно сказано: 
скажи мне, кто твой друг, и я скажу, кто ты. Но она. 
сдержала свое желание, услышав такое, от чего Зольно 
сжалось ее сердце: | | 

— Только знай, Лида, взамен я ничего не потребую 
от тебя. Мне просто радостно отдать себя делу, которое 
завещал друг. Пойми, я одинок. Война отняла у Степы 
жизнь, а у меня веру в женщину, и, возможно, навсегда. 
Сима, о которой ты знаешь, не дождалась моего возвра- 
щения, она выгодно вышла замуж за человека здорово- 
го, преуспевающего ‘в науке. | 

— Когда это случилось? — с участием спросила Лида. 

‚— Два месяца тому назад. Я был уже на пути из 
Горького в Томск. | 

— А куда же она девала сестренку Ирину? 

— Не ведаю. Но происшедшим доволен. Ясность во 
всем — вот мой девиз. 

— А мама? 

— А мама скончалась уже при мне. Дождалась` меня 
и скончалась. Держалась только ожиданием. Разве мож- 
но, Лида, сравнить с чем-нибудь любовь матери? 

И вдруг плечи Лиды, прикрытые черным платком, 
вздрогнули. Она вскинула руки, обхватила голову, повер- 
нулась лицом к нему и, давясь от рыданий, сотрясавших 
ее всю, поднялась, шатаясь. г 
_ — Иу меня горе, Миша... Утонул Тимошка... Поплыл 
на рыбалку, и оба, с товарищем....— Нестеров. отметил 
далеким отголоском сознания, каким необычным стало ее 
лицо, охваченное непередаваемым бессловесным мучени- 
чеством. Оно излучало что-то такое вечное и заворажи- 
вающее, что Нестеров встал, как перед святыней. | 

Он вскинул глаза на портрет мальчика, с пихтовыми 
ъветочками, прибитыми над рамкой, перевел глаза на фо- 
тографию Степана и, боясь, что Лида упадет, обнял ее, 
крепко. прижал к себе, судорожно глотая слюну. «А ведь 
тут в самом деле нужен старший», — подумал Нестеров. 
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— Самоварчик готов, Лида! — послышался голос. И 
тотчас дверь раскрылась и с самоваром в руках показа- 
лась седая, в старомодных просторных юбках и кофте 
с оборками мать Лиды. 

Увидев дочь в объятиях незнакомого мужчины, мать 
попятилась, но по вздрагивающим плечам Лиды, по гла- 
зам Нестерова, не видящим, но устремленным к портре- 
там Степана и Тимошки, поняла, что здесь не происходит 
ничего стыдного, и тяжело прошагала к столу, бережно 
установив на нем самовар, от которого я наносило 
древесным углем и смолой, 
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И покатились деньки, как ручеек с горы... 

Надвинулась затяжная сибирская осень. Дожди хле- 
стали по окнам и крышам витыми длинными бичами. Ве- 
тер то пронзительно свистел, как Соловей-разбойник, то 
срывался откуда-то ошалевшими порывами, перевертывал 
ометы соломы и стога, вырывая драницы с крыш, подхва- 
тывая с земли опавшую и почерневшую от мокра листву. 
Вихревые столбы вкручивались в небо с натугой, как вин- 
ты в древесину, подхватывая ввысь на своих упругих 
шпилях птиц, не успевших затаиться в корневищах и дуп- 
лах. 

Зато зима легла смиренно, благостно. Двое суток без 
перерыва. сыпал и сыпал снег, украшая землю, деревья, 
дома затейливыми узорами, да такими хитроумными, не- 
‘похожими один на другой, что глаз не оторвешь. Потом, 
как посохом путник, стукнул о землю мороз. Засияло го- 
лубыми полотнищами небо, вылезло из-за туч негреющее 
солнце в стеклянном белом ободке. 

Нестеров следил за этой мудрой игрой природы с жад- 
ностью человека, пять лет не замечавшего всего того по- 
коряющего волшебства, которое окружает всех живущих 
на земле. 

‚.В проливные дожди, вечерами, Нестеров, накинув на 
плечи плащ, выходил.на крыльцо своего дома и слущал, 
слушал шум ветра, всматривался в темное, непроглядное. 
небо, отыскивая в просветах мерцающие звездочки, ду- 
мал беззаботно обо всем на свете. 

. Временами эти минуты казались ему неправдоподоб- 
ными. Да точно ли, что наступил мир? Неужели отпали 
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заботы о полке, о людях, о технике, о подготовке к новым 
боям? 

Иногда какое-то внутреннее нетерпение просыпалось. 
в нем и подталкивало в темноту: иди посмотри, хорошо 
ли укрыты бойцы, не осталось ли под дождем оружие, 
надежна ли круговая оборона, не притомились ли часо- 
вые — в такую непроглядь от них нужна особая зоркость. . 
Каждый недогляд сейчас может оберутьЕя выигрышем 
для противника... 

Нестеров спохватывался. Оттого, что все это осталось 
позади, он испытывал легкость на душе. Даже по муску- 
лам и суставам растекалось светлое ощущение жизни, 
‚ новизны всего существующего. 

По свежему снегу Нестеров исколесил все приречен- 
ские березники. Уходил и дальше — за реку, откуда начи- 
нались хвойные леса — сосна, ель, кедр, тянувшиеся к 
северу, к обским берегам на сотни верст. И всякий раз 
он убеждался, что до войны весь этот мир живой и не- 
живой природы не постигался им с такой глубиной, как. 
теперь, не рождал в нем того многообразия чувств, кото- 
рое рождалось ныне. «А что же, может быть, это правда, 
когда говорят, что только человеку, побывавшему рядом 
со смертью, жизнь открывается всеми сторонами и свой- 
ствами», — думал Нестеров. 

У Лиды он бывал часто. Приходил под вечер, стараясь 
помочь Меланье Антоновне — матери Лиды; таскал воду, 
приносил из дровяника березовые чурбачки для плиты, . 
разжигал ее. В доме, построенном еще в сороковом году, 
когда-то были и водопровод, и паровое отопление. Но в 
годы войны все это пришло в упадок, и теперь жильцы 
перебивались каждый, как мог. Единственное, что уцеле- 
ло, — электрическое освещение, но в двенадцать часов -но- 
чи свет выключали до шести утра. 

Меланья Антоновна, смотревшая вначале на Нестерова 
с недоверием, вскоре убедилась, что ничего худого сде- 
лать он не хочет. Она часто рассказывала ему о Степане, 
о первых годах их совместной жизни с Лидой. Хвалила 
зятя за покладистый характер, хотя и отмечала, что был: 
он не шибко хозяйственный, увлекался больше своими. 
путешествиями, все время чертил какие-то карты и меч- 
тал о дорогих находках, которые так и не отыскал. Иног- 
да она принималась рассказывать о внуке, которого вы- 
растила на своих руках, отдав ему все свои силы. Рас- 
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сказывая, Меланья Антоновна плакала, а Нестеров сидел, 
потупив глаза, не зная, как и чем утешить, и с нетерпе- 
нием ждал прихода Лиды. 

„Лида приходила из больницы уставшая, с синеватыми 
кругами под глазами. Врачей не хватало, и ей приходи- 
лось работать за двоих. К тому же Лида была предсе- 
дателем месткома. = 

Она `ждала встреч с Нестеровым, его посещения не 
тяготили ее. Напротив. Когда он не приходил, она впа- 
дала в уныние. Засыпала поздно, во сне ее мучили кош- 
мары, и мать, заслышав ее крик в полусне, прибегала из 
другой комнаты в тревожном смятении. 

В осенние вечера о многом переговорили Нестеров. с 
Лидой, многих тем коснулись. Были перечитаны две’ связ- 
ки писем Степана. Нестеров слушал их и будто заново 
переживал все происходившее за те четыре года. Степан 
писал письма короткие,.на длинные просто не хватало 
времени, но почти в каждом из них он что-нибудь сооб- 
щал о командире полка, «моем Чапае», как в шутку на- 
зывал он Нестерова. 

Письма Степана чем-то напоминали донесения с места 
событий, может быть, потому, что пестрели важными под- 
робностями: «Бесноватый бомбит нас вторые сутки. Гудит 
земля. Спасибо ей, матушке родной, — она хорошо укры- 
вает нас», «Бесноватый зажал нас в клещи и молотит и 
день и ночь», «Опять та же картина: Бесноватый не дает 
ПОДНЯТЬ ГОЛОВЫ...» 

Но вот переломился ход войны, и появились в пись- 

мах иные подробности: «Бесноватый огрызается, а уж не 
тот», «Улепетывает Бесноватый», «Бежит Бесноватый, ос- 
тавляя нам и технику и своих раненых», «Сегодня Бес- 
новатый поднял белый флаг. Допекло!» 
‚ Некоторые письма Нестеров комментировал, а иные 
вызывали в нем запоздалое удивление. «Неужели все это 
я пережил? Да откуда жеу меня взялось столько 
сил?!» — думал он ва себе, как о постороннем. 

‘Общаясь с Лидой, наблюдая за ней, слушая ее суж- 
дения, Нестеров постепенно, без спешки, составлял свое 
‚ мнение и о. самой Лиде. «Хорошая женщина, серьезная. 
И кажется, красивая, по-настоящему: какие у нее гла- 
за — серые, даже синеватые, и такие добрые, ласковые», — 
думал Нестеров. 

Встречи Нестерова с Лидой прервались внезапно: в 
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начале зимы поступило указание из облздравотдела, в. 
котором предписывалось направить Лидию Петровну 
Кольцову в Новосибирск на специализированные курсы 
усовершенствования врачей сроком на шесть месяцев. Не- 
стеров порадовался за Лиду: ничто другое так не могло. 
помочь ей, как смена обстановки, новые знакомства с 
ЛЮДЬМИ. 
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Как только Лида уехала, Нестеров с ее согласия пере- 
вез к себе два ящика с бумагами Степана и приступил к 
их разборке. Пора было начинать поиски следов экспе- 
диции Тульчевского. Степан утверждал, что в его бума- 
гах он найдет некоторые наводящие сведения. 

Зима выдалась снежной, ветреной. Бураны намели на 
улицах Приреченска сугробы чуть не вровень с крышами 
домов. Березы, черемуховые и рябиновые кусты в вали- 
садниках и в городском парке купались в снегу, как в 
вешний разлив. Ребятишки, вооруженные лопатами, со- 
‘оружали в сугробах бастионы, прорывали потайные ходы, 
выкладывали из снеговых кирпичей брустверы и вели за- 
тяжные бои, временами с криком «Ура! Смерть фашис- 
там!» бросались в лобовые атаки на «противника». 

Нестеров выходил на прогулку, с улыбкой наблюдал 
за этими схватками, думал: «Въелась война в быт, прони- 
зала все поры нашего уклада. И долго еще будет о себе 
напоминать. И пусть! Чем дольше люди будут помнить 
о страданиях, причиненных войной, тем яростнее будут 
бороться против подготовки новых побоищ». 

Работа с бумагами Степана требовала большой тща- 
тельности, так как все у него было свалено в одну кучу. 
Приходилось прочитывать каждую запись, брать в руки 
каждый листок, особо внимательно просматривать карты 
и чертежи, которых было очень много. Систематизации . 
никакой. | . 

В одной и той же тетради Нестеров встречал записи 
фольклорных песен времен гражданской войны и наблю- 
дений за режимом Черной речки, или шли столбцы тем- 
пературных таблиц с Кедровой горы и тут же описание 
и зарисовка промоины на полях колхоза «Заветы Ильн- 
ча». Нестеров по прежнему опыту знал: искомое никогда 
не. попадет. в руки сразу, оно будет где-то таиться тут же, 
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ускользать, и только терпение. и прилежность приведут 
исследователя к цели. 

День ото дня вчитываясь в бумаги Степана, Нестеров _ 
не мог не заметить, какой широтой интересов обладал его 
друг. В тетрадях, записных книжках и просто на отдель- 
ных листках содержались данные по истории края, этно- 
графии, экономике, ботанике, геологии, археологии, зооло- 
гии, метеорологии, медицине, ветеринарии, географии. 

Вероятно, для специалистов большую ценность пред- 
ставляли тетради, которые Степан назвал: «Приреченские 
говоры». Это был не просто свод слов и терминов с обо- 
значением фонетических особенностей и с объяснением 
влияний других языков, находившихся в живом соседстве 
и общении. Вникая в этот труд Степана, Нестеров убе- 
дился, что в языковедении познания. друга были просто 
обширными. Степан легко ссылался на заимствования из 
эвенкийского, хантыйского, кетского, татарского, шорско- 
го, алтайского языков. Значит, и об этих языках он имел 
широкое понятие. 

«И когда он только успел все сделать? Был старше 
меня на год. Следовательно, ушел на войну тридцати. лет 
от роду... Большого и талантливого ученого отняли у нас 
проклятые фашисты!» — думал Нестеров. 

Всю зиму занимался Нестеров поисками сведений об 
экспедиции Тульчевского, но пока безрезультатно. Отры- 
вался на короткое время — проведал Меланью Антонов- 
ну, ходил в военкомат, на продпункт и за пенсионными 
деньгами, и один день провел на собрании партактива. 
Пригласил райком. Велась речь о подготовке к весенне- 
полевой кампании. 

Он так был захвачен своей работой, что и тут, вне 
дома, продолжал раздумывать: где же искать еще? Пер- 
вый ‘ящик уже был разобран, и во втором оставалась не- 
просмотренной небольшая связка бумаг. На нее он поче- 
му-то совсем не надеялся. 

Нестеров зачастил к Меланье Антоновне с одной. и той 
же’ просьбой: поискать, нет ли в доме других бумаг Сте- 
пана; не завалялись ли случаем где-нибудь в неожидан- 
ном ‘месте? | 

‘Однажды Меланья Антоновна подала ему стопку уче- 
нических тетрадей, перевязанных шнагатом, которую она 
нашла в столе у Лиды. Нестеров принял стопку, чувствуя, 
что пальцы его дрожат, и заспешил домой. Интуитивно 
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он поверил в удачу — и не ошибся. Среди тетрадей с уче- 
ническими сочинениями «Наш край», которые, видимо, 
поэтому Степан и счел возможным объединить и сберечь, 
лежала точно такая же тетрадка, на обложке которой его 
рукой было написано: «Экспедиция Тульчевского». 

Нестеров присел ‘поближе к окну. Снежная пороша; 
заполонившая приреченские просторы, пригасила свет дня, 
обласкавшего с утра землю лучами солнца. 

Заныло от худых предчувствий сердце Нестерова: из 
всей тетради лишь на первых двух страничках записи 
химическим карандашом. Остальные чистые, как небо! 
Судя по этому, не сильно много данных было у Степана 
_0б экспедиции Тульчевского! 

Затаив дыхание, Нестеров принялся читать: 

«В 1913 году в наши пределы прибыла экспедиция 
инженера Тульчевского (по некоторым данным, имя: Сте- 
фан). Она была хорошо оснащена, о чем говорит такой 
факт: инструмент располагался на пяти телегах. В составе 
экспедиции были два техника (кроме самого инженера), 
семь рабочих с поисковым опытом. 

Телеги и кони как будто были казенными. Частный 
извоз не располагал телегами и дугами с клеймами же- 
лезнодорожного ведомства. (Паровоз и сверху знак икс 
из двух молотков). | 

Экспедиция продвинулась к заимке Савкина, тут по- 
грузились на плот и сплавились в коней и телег) к 
Песчаной Гриве. 

Здесь, на берегах реки и несколько глубже в тайгу, а 
именно у `Прорвинского озера, она произвела пробы. 

Результаты проб оказались высокими: золотой песок 
и мелкие самородки. Местность от Прорвинского озера к 
реке и ниже, до Большой протоки, была нанесена на кар- 
ты и оконтурена вехами с дощечками «Прииск Тульчев- 
ского». В трех-четырех верстах по Большой протоке было 
установлено месторождение киновари и также вбито не- 
сколько вех с досками: «Рудник Тульчевского». Место- 
рождение ртути оказалось вполне продуктивным. ме 

Экспедиция проработала до осени и вернулась в город. 
Все ее пребывание было окутано тайной. Единственный 
местный человек, взятый в экспедицию, был охотник с за-. 
имки Савкина по фамилии Попов (имя не то Федот, не 
то Федор). Он был проводником. Ему хорошо заплатили 
и велели молчать. 
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В 1914 году из Харбина (почему же из Харбина?) в 
адрес ` экспедиции Тульчевского был отгружен паровик. 
Вероятно, с той целью, чтобы качать воду для промывки. 
пород (мое предположение). 

С лета 1914 года прииск и, возможно, рудник должны 
были начать действовать. 

Но в связи с войной, призывом вамого Тульчевекоео 
в армию для выполнения каких-то специальных строи- 
тельных работ (предположительно от меня: строительство 
Мурманской железной дороги?) дело было продано забве- 
НИЮ. 

Ни в годы первой ‘мировой войны, ни в наступившие 
советские годы ‘начинание Тульчевского не получило раз- 
вития. Пригасли даже слухи среди местного населения 0 _ 
приезде экспедиции Тульчевского, Все кануло в безвест- 
ность. — | 

(Сведения записаны мною в сентябре 1940 года от за- 
ведующего Пихтовской школой Ивана Алексеевича Пере- 
валова, который получил их от жителей заимки. Савкина. 
От кого именно — не помнит.) ». 

Далее, на отдельной страничке был. чертеж ба 
краткого пути от Приреченска до Песчаной Гривы. `Над 
линией, соединяющей кружочки, стояли пометки в кило- 
метрах: «Приреченск — Пихтовка — 60 км, Пихтовка — за- 
имка Савкина — 15 км (приблизительно), Песчаная Гри- 
ва — Прорвинское озеро — 5—7 км, Прорвинское озеро — | 
Большая Протока — 5 км». 

Перечитав запись Степана и раз и два и прикинув 
местоположение рудника и прииска Тульчевского на кар- 
те области, Нестеров понял, почему Кольцов так много 
говорил об экспедиции. Появление в этом районе промыш- 
ленных предприятий могло вдохнуть жизнь в Приречен- 
ские таежные просторы, изменить облик отдаленного края. 


‚ Трудно, с упорством отступала зима. По. ночам от мо- 
‚ розов земля одевалась в льдистую, хрусткую корку. Леса 
покрывались куржаком. При свете месяца искрились, пе- 
реливались то серебром, то золотом. Проступившая вода 
на реке настывала у берегов надолбами, выворачивая св 
дна карчи и валежины. 

'Зато с восходом солнца оживали схваченные стужей 
ручьи, оседали, теряли свою суровую неподвижность сне- 
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говые горы. Проталины на возвышенностях весело черне- 
ли, оттесняя в лога и буераки ноздреватый снег, с каж- 
дым днем расширяли свои границы. 

Нестеров ждал весну и с нетерпением и с затаенным 
_ беспокойством. 


Много Нестеров знал живописных мест в Сибири, но, 
завидев из кузова грузовика Пихтовку, не сдержал вос- 
торга. 

— Гляди-ка, как они знаменито поселились! — сказал 
он трем мужикам-попутчикам, ехавшим с этой же маши- 
ной леспромхоза еще дальше, на самую крарнюю лесо- 
секу. 

Двое мужиков сумрачно отмолчались, а третий равно- 
душно проронил: 

— Ладно поселились. Видать, паря, первый поселенец 
скус к пригожим местам имел. | 

Пихтовка стояла в один ряд на покатом берегу озера, 
изогнутого подковой и могуче раздвинувшего лес по мень- 
шей мере километров на пять. Под окнами домов плеска- 
лась с шумом волна, а за дворами деревню сторожил 
кудрявый, стоявший в невозмутимом спокойствии и бога- 
тырской задумчивости кедровник. 

За озером маняще синели луга, убегавшие куда-то 
далеко-далеко, за самый горизонт. 

Нестеров выпрыгнул из кузова, надел на плечи веще- 
вой мешок, винчестер и зашагал к деревне. ‘ 

Дойдя до первого двора, он остановился возле бревен- 
чатого сруба, стоявшего напротив дома, присел на сутун- 
ки и решил понаблюдать и покурить. 

° Широкая улица деревни покрылась светлой изумруд- 
но-зеленой травой. Распустился лист на березах, на ку- 
стах малины и смородины в палисадниках. На улице, ко- 
торая хотя и была немного изогнутой, но просматривалась 
из конца в конец, — ни души. Не видно и собак, не ор 
‚дят и телята со свиньями. «Будто от немцев ушли», — 
подумал Нестеров. 

Близился вечер. Солнце закатывалось на лугах. ‘Но 
оно еще не опустилось за горизонт, висело над его чертой. 
Оттуда, из-за озера, падали на дома багровые пятна, ок- 
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на жарко пылали, отражая лучи солнца, и казалось, что 
там, внутри домов, бушует пожар. 

«Ну что ж, пойду искать сельсовет или контору кол- 
хоза». — Нестеров встал, по привычке расправил под рем- 
нем гимнастерку, погтянул голенища сапог, стряхнул му- 
сор с брюк, поправил на голове фуражку. 

Он шел не спеша, приглядывался к домам, ища гла- 
зами вывеску или какое-нибудь иное обозначение. 

Почти все дома были одинаковыми — пятистенки, кры- 
тые тесом, с узорными наличниками, тремя окнами. Дворы 
отделялись друг от друга заборами и были крытыми. Два 
дома подряд стояли нежилыми. Поверх ставней крест- 
накрест были доски. 

Деревня, по-видимому, строилась в одно время. Дома, 
хотя и почернели, подернулись по крышам прозеленью, 
но были еще крепкими, без гнилушек, без осевших углов 
и разваленных труб. | 

Нестеров был уже на середине деревни, когда увидел 
большой крестовый дом, метров на пятьдесят сдвинутый 
от линии улицы ближе к кедровнику. Дом был ‚с парад- 
ным крыльцом, светлыми окнами. Сразу за домом, враз- 
брос, стояли четыре амбара, каждый на прочных стойках 
из лиственницы, с навесами над дверями под замками. 
Двора никакого не было. Поляна преграждалась кедрами. 
Сбоку от крыльца, между окон, на доме потускневшая, 
со следами проступившей ржавчины вывеска из крашеной 
жести: «Правление пихтовского колхоза «Путь Ленина». 
Перед домом трибуна из бревен и досок, с красной звез- 
дой, выпиленной из плахи и покрашенной ядовито- мали- 
новой краской. 

Нестеров свернул с улицы: «А вот то, что мне надо», — 
подумал он, передергивая плечами под тяжестью вещево- 
го мешка. 


’’ Дверь в доме с визгом открылась, и на крыльцо вы- 
шла женщина в длинной синей юбке, белой кофте`с на- 
пуском и белом платке, повязанном клином. Она спусти-. 
лась на несколько ступенек, рассматривая Нестерова, ста- 
раясь узнать его, на мгновение остановилась и вдруг ки- 
нулась назад с криком: 

_ — Евдокея! Дуня! Пришел чей-то!.. | 
До сердца пронзил Нестерова этот возглас, в котором 
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почудилась и ` надежда и радость. «Все еще ждут, а 
ждать, пожалуй, уже поздно», — подумал Нестеров с гру- 
стью и сбавил шаг. В ту же минуту створки окна распах- 
нулись, и Нестеров увидел за горшками цветов. два жен- 
ских лица, на которых он заметил лишь глаза, полные 
жгучего любопытства и ожидания. 

Едва он, раскрыв дверь, вошел в чистую, недавно. по- 
крашенную охрой комнату, заставленную простыми сто: 
лами и скамейками, как дверь второй комнаты распахну- 
лась, и через высокий порог навстречу ему шагнула моло- 
дая женщина, черноволосая, с огромными черными гла- 
зами, смуглая от загара, с обнаженными до плеч боль- 
шими руками, в тесном платье, обтягивающем ее, высо- 
кую грудь и сильные бедра. Сделала всего лишь два-три 
шага, а Нестеров заметил, что ступает легко, что все ее 
гибкое, натренированное тело тугое, как у завзятой спорт- 
сменки. Женщина не стала ждать, когда Нестеров пред- 
ставится, она заговорила сама четким, громким голосом, 
привыкшим давать распоряжения, откровенно и внима- 
тельно осматривая его: | 

— Кто будете, товарищ? Военный, демобилизованный, 
или уполномоченный, или просто командированный? На- 
долго ли к нам? — И, не дожидаясь, когда он ответит на 
ее вопросы, добавила серьезно и даже с какими-то стро- 
гими нотками в голосе: — А я председатель колхоза ЁЕв- 
докия Трофимовна Калинкина. Проходите сюда, садитесь, 
побеседуем. 

Она повернулась, вошла в комнату, из которой только 
`что вышла, и плавным жестом пригласила Нестерова про- 
следовать за ней. Тут она привычно села на свое обычное 
место за столом, в грубоватое деревянное кресло, и вновь 
строго, но терпимо посмотрела на гостя, который, сбросив 
с плеч винчестер и вещевой мешок, пристраивал все это 
в углу председательского кабинета. 

— Вот теперь здравствуйте, — садясь на табурет -на- 
против Калинкиной и как-то смущаясь под ее присталь- 
ным взглядом, сказал Нестеров. Через стол она подала 
ему свою сухую, жесткую руку и по-мужски крепко по- 
жала ему руку. — В недалеком прошлом полковник Не- 
стеров Михаил Иванович, ныне житель Приреченска. За- 
нят сейчас научной работой: восстанавливаю фактическую 
сторону одной забытой истории, — начал Нестеров, чувст- . 
вуя на себе взгляд ее строгих огромных глаз. — Впрочем, 
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есть у меня к вам письмецо от райвоенкома майора Фро- 
лова. Он просит оказать мне кое.в чем содействие... 

— Ну-ка, давайте посмотрим. 

Нестеров достал из кармана гимнастерки конверт, по- 
дал Калинкиной. 

Пока Калинкина читала письмо райвоенкома, Несте- 
ров украдкой рассматривал ее, чувствуя, что с каждой 
секундой ему все труднее становится отрывать взгляд. от 
необыкновенно красивого лица женщины. «Вот бы. такую 
на’ «Мосфильм», — мелькнуло в голове Нестерова. — Ка- 
кие крутые, резкие брови у нее, а губы мягкие, рот ка-. 
кой. И подбородок сильный, как у Моны Лизы... А лоб. 
мыслительницы — открытый и характерный... Овал лица 
и шея — гордячки, а что-то смягчает ‘их... Должно быть, 
эта детская наивность чуть припухлых щек... Откуда она 
тут взялась? И сколько же ей лет? Двадцать пять, от 
силы двадцать семь», — думал Нестеров, подчиняясь не- 
вольному течению своих мыслей и не в силах думать сей- 
час о другом. | 

— Письмо длинное, сумбурное: просим содействия, 
просим содействия... Заладил Фролов... А в чем суть во- 
проса? Где начало? А самое главное, в чем цель всего 
вашего дела? — откладывая письмо майора Фролова в сто- 
рону, спросила Калинкина. 

Нестеров обратил внимание на то, как она это сказа- 
ла: слова ясные, точные и прямые, прямее некуда, а тон 
простой, доброжелательный и, более того, заинтересован- 
ный. «Деловой человек. Сразу хочет взять быка за рога. 
Видно, обучила нужда уберегаться от пустых слов», — 
переносясь мысленно от внешности Калинкиной к манере 
ее суждений, подумал Нестеров. 

— Всего в бумаге не напишешь. Тем более при бумаге _ 
живой человек. Расскажет, что к чему, — сказал Нестеров, 
смягчая приговор, который вынесла Калинкина письму 
военкома. 

«— Это вернее и надежнее. С этого и начнем. — Калин-. 
кина вдруг так весело рассмеялась, что от ее строгости 
и помина не осталось. Лицо ее стало еще восхитительнее, 
потому что и в огромных глазах, и на щеках, и на губах 
изящного рта появилась лукавинка, за которой угадыва- 
лось буйство, сила, удаль молодости, таившиеся в ее на- 
туре. «Ой- ой!» — только и сказал себе Нестеров. 

— У вас тут до войны жил учитель, заведующий шко- 
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лой, — проговорил Нестеров, дивясь про. себя стремитель- 
ной смене -выражения лица Калинкиной. Только что весе- 
ло смеялась, напомнив ему озорную девчонку, и вот уже 
снова строга и недоступна. — Фамилия его была Перева- 
лов Иван Алексеевич. Вы не скажете, остался кто-нибудь 
из его семьи? 
°’ ж— Остался. 

— Кто же? 

— Я осталась. 

_ — А вы кто ему? 

— Была жена. А после Сталинграда — вдова. 
— Вон как!/ | 
— Да, вот так, 


Солнце катилось по горизонту; превращая на мгнове- 
ния воду в озере в литое золото, стекла в парнике — в 
пылающий костер, макушки кедров—в красно-медные 
купола соборов. Заглянуло оно и сюда, в колхозную кон- 
тору. Вот в распахнутое окно хлынул багряный свет, об- 
лил аккуратно прибранную в тугую прическу на затылке 
голову Калинкиной, ударил в глаза Нестерову, высветил 
все его ранние морщинки на круглом лице, нажитые на 
фронте, коснулся темно-русых волос с легкой сединкой на 
висках, пронзил, не пощадив перед ней, перед Калинки- 
ной, И ТОГО несовершенства, которое было у левого уха— 
осколком снаряда верхняя его кромка была вырвана, и 
‚ краснота, образовавшаяся на раковине, никак не прохо- 
дила. 

Солнце скользнуло по железу председательского сей- 
фа, по глянцевым рамкам портретов и, стремглав прыгнув 
к потолку, к пузатой висячей лампе, тихо, дрожа лучика- 
ми, загасло. 

'Через полчаса на деревню пополз из кедровника про- 
хладный сумрак. Улица ожила. Прошло стадо со звоном 
боталов, со щелканьем пастухова бича, с топотом копыт, 
с мычанием. Потянуло запахом парного молока, травы, 
навоза: 

Нестеров рассказал Калинкиной о Степане Кольцове, 
о знакомстве того с ее мужем, учителем Переваловым, о 
завещании. Степана отыскать следы экспедиции Тульчев- 
ского‘и двинуть дело дальше. Родине, разоренной фаши- 
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стами, позарез требуются и золото и ртуть. А вдруг вся 
история экспедиции не легенда, а факт? 

Калинкина выслушала Нестерова, боясь пошевелить- _ 
ся. Так все было для нее неожиданно, интересно, ново, 
огромные глаза ее вспыхивали, как зарницы на вечерней 
зорьке, и Нестеров чувствовал, что Калинкину захваты- 
вают какие-то свои размышления. 

— Евдокея! Дуня! Там из второй бригады бабы при- 
шли, — заглянув в полураскрытую дверь председательско- 
го кабинета, сказала женщина в белом платке, которую 
Нестеров встретил возле крыльца. 

— Ну-ка, тётя Груша, закрой покрепче дверь, — сер- 
дито огрызнулась Калинкина и погрозила женщине своим 
увесистым, не женским кулаком. — Подождут твои бабы. 

Дверь взвизгнула и плотно захлопнулась. 

— А ваш муж никогда не рассказывал вам об экспеди- 
ции Тульчевского? — спросил Нестеров. 

Грустнс усмехнулась Калинкина, настолько грустно, что 
вздрогнули ее красивые, нежные губы и печаль пригасила 
глаза. 

— А когда он мог рассказать, Михаил Иваныч? Сами 
посудите... Мы прожили с ним как муж и жена меньше 
суток. Вечером в субботу 21 июня была свадьба. До рас- 
света гуляли. В двенадцать дня по-московски, а по нашему 
времени — в четыре пришла эта черная весть. В шесть по- 
везли наших мужиков в военкомат. А до этого с Ваней мы` 
были знакомы только три` месяца. Он здесь жил до меня 
года два. Я приехала сюда сразу после института агроно- 
мом на семенной участок. Ну, познакомились, вскоре поже- 
нились, а пожить вместе не удалось... А когда женихались... 
не помню, нет, не помню, разговоров об этой экспедиции 
не забыла бы... 

— И давно вы председательствуете в колхозе? — поин- 
тересовался Нестеров, желая отвлечь Калинкину от горь- 
ких воспоминаний. 

‚.-- В начале сорок второго года выбрали меня. Старый 
председатель ушел на фронт, а я уже к тому времени во- 
шла в курс дела. Да и кого другого изберешь, если оста- 
лись в Пихтовке одни бабы да ребятишки... Бабий у нас 
колхоз, Михаил Иваныч. В деревне шестьдесят семь дво- 
ров, а вдов сорок семь... Полегли наши мужики почти все 
под Сталинградом. И Ваня там же. Взвыла я, кусала себе 
руки... А потом смотрю на других женщин и вижу: мое го- 
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ре полегче, чем у других, — к мужу не привыкла; детей за- 
вести не успела... Кругом одна... И такая меня злоба взя- 
ла на этого зверюгу Гитлера, думаю: пусть, гад, знает рус- 
скую бабу, ее только растревожь, она и за себя и за мужи- 
ка сработает. Ну и жила вот так: себе пощады не давала 
и других не щадила. Продержались, Михаил Иваныч, 
всю войну. Сами жили не. до жиру, хотя и от голода никто 
не умер, а фронту давали и хлеб, и мясо, и масло, и ов- 
чины. Рыбой вон из озера госпиталям в Приреченске помо- 
гали. Все выполняли, что государство требовало... Все, 
до капельки. — Калинкина удовлетворенно хлопнула широ- 
кой ладонью по столу, будто точку в разговоре поставила. 
Замолчала. 

— И что вы думаете, Евдокия Трофимовна, относитель- 
но истории, которую я вам рассказал? — видя, что молча- 
ние затягивается, что Калинкина разбередила свою душу, 
‚и желая вернуть их беседу к основной теме, спросил Не- 
стеров. 

— Что же тут думать? Дума одна: необходимо подсо- 
бить вам. Подсобим, Михаил Иваныч. Сегодня вечером свой 
совнарком соберем, посоветуюсь,— улыбнулась Калинкина. 

°— Какой совнарком? — не понял Нестеров. 

— Наш, сельский: председатель сельсовета, секретарь 
парторганизации, председатель сельпо, секретарь комсомо- 
ла. И учтите — все бабы, — вновь улыбнулась Калинкина, 
и опять грусть тронула ее губы. — Извините, пойду посмот-. 
рю, что там случилось. 

Калинкина вышла из кабинета легкой походкой спорт- 
сменки, и в ту же минуту из-за двери донесся до Нестерова 
ее громкий голос: 

— Ну-ка, Наталья рассказывай. И покороче, без пре- 
дисловий. У меня там гость: фронтовик, полковник. 

— Навсегда приехал?! — спросил звонкий женский го- 
лос. 

— Так уж и нужны мы ему, — ответила авИинИНЯ- и 
голоса. женщин, удаляясь, смолкли. 

«Ой, Евдокия Трофимовна, не надо дешево ценить се- 
бя»,— подумал Нестеров, глядя на пустое кресло Калинки- 
ной и живо воображая весь ее облик, поразивший его. 
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‚ Ужинали у Калинкиной дома. Подавала. на стол все та 
же тетя Груша — женщина в белом платке. Были жареные 
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караси; соленые грузди со сметаной, сохранившие с осени 
и цвет и запах, мед, малиновое варенье, пахучий пшенич- 
ный хлеб, нарезанный остроконечными ломтями. Нестеров 
попытался дотронуться до своего вещевого мешка, соби- 
раясь. достать консервы, внести, как говорится, свою долю 
в ужин, но Калинкина замахала на него большими руками, 
слегка прищурив глаза, громко и резко сказала: 

— И не стыдно вам, Михаил Иваныч? Или вы забыли. 
наше русское хлебосольство? 

‚Нестеров смущенно пробормотал: 

„ — Ну, как знаете. От души хотел... 

Калинкина, сделав вид, ‘что не заметила смущения го- 
стя, торопливо убежала в горницу и сейчас же вернулась 
с портретом мужа. 

— Вот он какой был, Перевалов Иван Алексеевич, — 
подавая Нестерову портрет в деревянной рамке под стек- 
лом, сказала она, не сводя глаз с Нестерова, пытаясь за- 
‚ метить, какое впечатление произведет на него Перевалов. 

— Славный. молодчага! Кудрявый. И, видать, голубо-_ 
глазый был,— сказал Нестеров, про себя подумав: «До 
тебя, Евдокиюшка, далеко ему, как до неба». 

— А все ж таки, Михал Ваныч, Дуня во много раз кра- 
сивше его. И тогда, а хоть бы и теперь, — гремя посудой, 
проговорила женщина в белом платке. 

— Будет тебе, тетя Груша, конфузить-то меня! — без: 
злобно воскликнула Калинкина, мимолетно взглянула на 
Нестерова и Чуть склонила голову, как бы в ожидании его 
слов. 

— Согласен с вами, согласен, Хорош Перевалов, а... 
Евдокия Трофимовна.. — Нестеров примолк, помычал, вы- 
палил: — Слов нет, как хороша!.. 

Калинкина зарделась, глаза ее запылали, строгое ино 
вдруг сделалось счастливым и ласковым. Она старалась 
сдержать улыбку и не смогла. Вся пылая от горячей вол- 
ны, которая опалила ее, она соединила свои широкие ла- 
дони, растопырила пальцы и уткнулась в них лицом. 

Нестеров не ожидал, что его слова вызовут в ней такой 
сильный отзвук. «Отвыкла здесь, в тайге, среди баб, от 
мужских похвал»,— отметил про себя. Нестеров и, желая 
помочь Калинкиной скорее вернуться в прежнее состояние, 
спросил: 

— А вашего портрета, Евдокия Трофимовна, нет? Того 
же, разумеется, времени? 
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— Есть, Михал Ваныч, есть. Вот уж где раскрасавица- 
то— вместо Калинкиной ответила тетя Груша и пошла в 
горницу. 

_ — Весь альбом принеси, тетя Груша, — вдогонку ей ска- 
зала Калинкина и отняла руки от раскрасневшегося лица, 
ставшего совсем юным, девичьим. 

Пока ужинали, не спеша пролистали весь альбом. Ка- 
линкина изредка лишь поясняла: 

— Это я после окончания школы... А это на первом 
курсе... А это на третьем... Тут я на соревнованиях по пла- 
ванию... А это наша группа после получения дипломов... 
_И вот мы с Ваней.. Вскоре после моего приезда в Пихтов- 
ку... Ну а портрет... за неделю до свадьбы... Разве я тогда 
знала, что так все обернется? 

Громкий голос Калинкиной впервые дрогнул, в огром- 
‚ных глазах показались слезы, и она с трудом сдержалась, 
чтобы не разрыдаться. Этот необычный вёчер, этот разго- 
вор с малознакомым человеком размягчили ее душу, ото- 
двинули куда-то вдаль все заботы, которые поглощали и 
‚время и силы без всякого остатка и к концу дня сваливали 
ее с ног для короткого и безмятежного сна. 

Когда ‘ужин был закончен, альбом просмотрен, а посу- 
да со стола собрана и перемыта, Калинкина сказала: 

— Значит, так, Михаил Иваныч: ложитесь спать. Кро- 
вать в горнице. У меня еще дел полно в конторе: во второй 
бригаде два мешка семян украли, не то свои, не то приез- 
ЖИЙ прихватил. Появимся мы с тетей Г рушей утром. Не 
вставайте рано. Вам спешить некуда... Дверь я захлопну, 
‚но она открывается отсюда. Ключ у нас есть. 

‘Через ‘несколько минут Калинкина и тетя Груша ушли. 
Нестеров перенес керосиновую лампу в горницу, осмотрел 
ее простое убранство, состоявшее из шифоньера с зерка- 
лом, круглого. стола, пяти стульев, книжных полок в про- 
`стёнке, забитых книгами, железной широкой кровати с ни- 
‘келированными шарами у изголовья и пышными казирит- 
ными подушками, 

Нестеров погасил свет, лег в постель, но уснуть долго 
не мог. В окно заглядывал месяц, перемигивались звезды, 
слегка.позвенькивали о стекло качавшиеся от ветерка вет- 
ки палисадника. «Вот тут, видно, на этой кровати и нача- 
лась и кончилась ее супружеская жизнь» — умах он, 
вспоминая весь свой разговор с ис | 
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Утром Калинкина сообщила Нестерову решение «сов- 
наркома»: вместе с ним на заимку Савкина поедет она. 
В путь отправятся завтра рано утром верхами на колхоз- 
ных конях. Других дорог нет, кроме реки. Но на лодке по . 
ней дальше в пять раз. Можно было бы выехать и сегодня, 
однако вторая бригада только к вечеру закончит сев пше- 
ницы, а она сама должна вроконтролировать качество про- 
изведенных работ. Чтобы день Нестеров не скучал, на 
крыльце удочки, черви в банке. На озере под тальниковы- 
ми кустами бывает хороший клев. `Берутся и окуни, и че- 
баки, и щуки. | 

Вечером в том же составе — Калинкина, тетя Груша и 
он — ели уху из свежей рыбы, добытой Нестеровым. Пере- 
ночевал он в той же комнате, на той же широкой кро- 
вати. | 

А на рассвете в комнату тихо вошла Калинкина. Не- 
стеров уже проснулся и слышал ее легкие шаги. Она с ми- 
нуту стояла, прислушиваясь, потом вздохнула и почему-то 
шепотом позвала его: 

— Михаил Иваныч! Вставайте! День будет жаркий, 
проехать бы побольше по холодку. 

‘Он помолчал, притворно зевнул, посматривая на нее 
сквозь прищуренные веки, удивился, как она хороша в 
белом просторном платьишке, на босу ногу, с прекрасными 
черными волосами, не собранными еще на затылке, сонно 
сказал: 

— Встаю, Дуня... встаю, Евдокия свет Трофимовна. 

Ему захотелось прибавить к своим словам какие-то бо- 
лее нежные слова, вроде: «Встаю, ненаглядная Дуня», — 
но в последний момент он придержал их. Поднявшись с 
подушки и помахав перед собой здоровой рукой, он сказал 
о другом: | 

— Вот отрываешься, Евдокия Трофимовна, от своих 
дел. А ведь в колхозе наверняка работы невпроворот. 
‹п= Ну как быть-то? Фролов просит подсобить, вас без 
провожатого не отправишь... А вдруг зачин-то ваш стоя- 
щий... Если не помочь, что потом люди скажут? Ну-ка, мол, 
дайте посмотреть-на эту идиотку, которая председателем 
была, а дальше своего носа не видела!..— Она засмеялась 
и деловито закончила: — Вставайте, завтрак на столе, меш- 
кать нет резона, Михаил Иваныч. 


63 


И вот они в пути. Впереди в седле на гнедом жеребчи- 
ке Калинкина. К седлу приторочен мешок с провизией, 
свернутая в трубку брезентовая палатка, топор в чехле, 
закопченный котелок. 

Черная голова Калинкиной прикрыта голубым платком, 
свободная кофточка из ситчика в крапинку, синие простор- 
ные шаровары, вправленные в сапоги, пузырятся и поло- 
щутся от резвого ветерка, покачивается ствол ружья, пере- 
кинутого на ремне через спину. . 

Нестеров на низкорослом сером. мерине. Чуть приотстав 
от Калинкиной, он видит ее смуглое лицо, глаза, искрящи- 
еся весельем, потому что она то и дело оборачивается и 
смотрит на него и вопросительно и насмешливо. Нестеров в 
ответ поблескивает белыми зубами, здоровой рукой раз- 
махивает концом ременного поводка, вспоминает Некра- 
сова: 

Есть женщины в русских селеньях... 
..В беде — не сробеет — спасет: 

Коня на скаку остановит, 

В горящую избу войдет! 

Километров десять ехали по извилистому проселку, пет- 
лявшему с косогора на косогор, заросшему белоствольным 
березником. Ехать было легко. Кони еще не устали, ноги 
‚в седлах не затекли. Ветки берез, разделенных дорогой, не 
грозили' распороть щеки или выколоть глаза. Нестеров чув- 
ствовал, что все его внутренние струны поют. В шуме мо- 
лодой листвы ему порой слышглся даже какой-то протяж- 
ный звон, мелодия которого была, правда, неуловима, как 
далекое эхо; наносимое порывами ветра. Состояние Не- 
стерова можно было понять: он приближался к цели своего 
поиска. 

_ Вскоре, однако, дорога переменилась. Калинкина свер- 
нула с проселка на тропу, и тут произошло с ней чудо: . 
она исчезла с его глаз, будто провалилась в бездну. Несте-_ 
ров невольно натянул поводья узды, приостановил своего 
коня. Конь почуял неуверенность седока, ступил с тропы 
влево, потом вправо и остановился. «Зря я его сбиваю. 
Пусть себе идет по следу первого коня»,— подумал Несте- 
ров и опустил поводья. Конь понял, что от него хочет се-. 
док, и медленно зашагал вперед, вползая в густой пихтач, 
который скрыл и коня и самого Нестерова с головой. Пих- 
тач был мягкий, шелковистый, и ветки, скользя по лицу, 
по рукам, по ногам Нестерова, не оставляли никаких ца- 
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‚ рапин, заполняя лишь воздух, которым дышали и люди и 
кони, густым до щекота.в ноздрях настоем смолы. 

За пихтачом начиналось болото. Кони шли между ко- 
чек, под копытами чавкала жижа. От круглых промоин, 
заполненных водой, коряжником, прошлогодним `бурья- 
ном, наносило гнилью. Кони отфыркивались, вскидывали 
головами, спешно Е ногами, чуя приближение 
суши. 

— Евдокия Трофимовна, — обеспокоенно крикнул Не- 
стеров, — мы тут куда-нибудь в трясину не попадем? 
Калинкина оглянулась, махнула ‘рукой, не переставая 

светить насмешливыми глазами. 
’ < Пошевеливай, Михаил Иваныч, не останавливайся. 
Топь, холера ее забери! Чтобы не затянула коней! 

Вскоре болото кончилось. Кони вспотели, тяжело по- 
водили боками, но, почуяв под собой твердую землю, по- 
‚шли веселее. Едва заметная тропа протянулась через гать. 
На обширном пространстве крупный лес когда-то повыго- 
рел, и сквозь зелень вновь поднимавшейся сосновой мо-. 
лоди проглядывали рыжие, ничем не заросшие плешины. 

Малорослый конь Нестерова то и дело спотыкался, цеп- 
ляясь копытами за скрытые в малиннике колоды. В одном 
месте Нестерова так подбросилбо, что он выскочил из сед- 
ла, схватился за гриву своего и и с трудом удер- 
жался. 

Вид этой обширной поляны с остатками сгоревшего 
‚ Леса, с черными пеньками, вывороченными корневищами, 
с торчавшими из бурьяна сучьями, похожими на стволы 
орудий, напомнил Нестерову поле сражения. - 

— Смотри-ка, Евдокия Трофимовна,` как после артна- 
лета, — сказал он, приближаясь к Калинкиной. | 

Она закивала головой. 

— Потерпи, чуток, Михаил Иваныч, скоро приедем, — 
сказала она, вероятно, не поняв его слов до конца. 

Нестеров как-то не очень поверил ей, хотя она и убеж- 
дала, что проведет его к заимке Савкина ‘самой прямой 
дорогой. И действительно, примерно через полчаса гарь 
кончилась и началось пестрое разнолесье: береза, рябина, 
черемуха в белом цвету, акация в желтых побегах, ель- 
ник, опутанный сетями пауков. 

Вдруг сквозь лес зеркально блеснула река. Прохлад- 
ный ветерок дунул в лицо Нестерову, донес до него запа- 
хи жилья и лай собак. 
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— Ну вот и заимка Савкина, — сказала Калинкина и, 
сбросив стремена, перекинула ногу чер6з седло и села по- 
бабьи, обеими ногами в одну сторону. 

«Ну-ну, посмотрим, что она мне скажет, эта заимка 
Савкина», — подумал Нестеров, чувствуя, что где-то под 
ложечкой заныло нудно и остро, точь-в-точь как бывало 
перед боем. . 
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На заимке стояло три избы. Одна из них была старая- 
престарая, уже не пригодная к проживанию в ней. Она-то 
и принадлежала когда-то охотнику Попову Федоту или 
Федору, который был проводником экспедиции Тульчев- 
ского к Песчаной Гриве, Прорвинскому озеру и Большой 
‚ Протоке. Во второй избе, поновее, жил теперь лесник, обе- 
регавший. Зареченскую лесную дачу, состоявшую почти из 
чистого кедровника, тянувшегося к северу на сорок кило- 
метров. Третья изба, стоявшая у реки над обрывом, самая 
новая, срубленная из желтых сосновых бревен, поблески- 
вающих каплями проступившей смолы, была собствен- 
ностью речного ведомства. В ней жил бакенщик, следив- 
ший за уровнем воды на перекате. Перекат начинался 
около заимки и тянулся до Песчаной Гривы. 

Происхождение заимки Савкина относилось к тому 
времени, когда в Приреченской тайге обитали и кучно и 
в одиночку староверы. Рассказывали, что основатель за- 
имки, Фома Савкин, прожил здесь в полном одиночестве 
больше сорока лет. Кормился рыбалкой, охотой, содержал 
пчел, сеял делянку пшеницы, которой хватало ему от уро- 
жая до урожая. Покинул белый свет Фома не по-обычно- 
му: заранее сколотил себе гроб, вырыл могилу и даже 
староверческий крест поставил на склоне, чуть повыше 
могилы. Когда пришел смертный час, сошел в могилу, лег 
в гроб, накрыл себя крышкой и испустил дух. 

Так ли было или иначе, с точностью никто не знал, но 
_ старики утверждали, что все так это доподлинно происхо- 

ДИЛО. > | 

Калинкину и Нестерова встретило все наличное насе- 
ление заимки: безногий, бородатый, заросший до глаз ба- 
кенщик; кривоглазый, с большим оловянным бельмом, с 
пышными усами лесник и их жены — пожилые уже, но еще 
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крепкие, моложавые по виду бабы, выкормившие на таеж- 
ном щедром харче крутые, увесистые зады. 

В такой глухомани любой путник — гость. Бабы, тряся 
юбками, кинулись к погребам, в которых хранилась всякая 
снедь, а мужики, расседлав коней и поставив их под на- 
вес, в тень на выстойку, пригласили гостей на ‘скамейку 
возле костерка, чадившего от комаров и прочей нечисти 
едким. дымом осинового трута-грибка. = 

Не теряя времени, Нестеров приступил к делу: расска- 
зал об экспедиции Тульчевского, о находках золота и рту- 
ти сравнительно близко от заимки, а потом принялся с 
горячностью расспрашивать мужиков, известно ли им что- 
нибудь на этот счет. - 

Мужики слушали Нестерова, удивлялись: всплескивали 
‚руками, ахали, мотали волосатыми головами. 

— Сроду, паря, такое не слышал, — бормотал косой 
лесник. Тускло мерцал его оловянный глаз, наведенный 
прямо в лицо Нестерова. 

— Туль... Туль... Туль... чевский...— Бакенщик хлопал 
себя по коленям широкой, как деревянная лопата, ладонью 
в смолевых пятнах, до пота на лбу старался воспроизве- 
сти трудную фамилию инженера. 

— Ну, язви их, недоделки какие-то, а не мужики! — 
прошептала над ухом Нестерова Калинкина и ушла к ба- 
бам, которые. продолжали суетиться вокруг стола, стояв- 
шего под навесом, с другой стороны костра. | 

Минут через десять каких-то разговоров с бабами Ка- 
‚линкина напала на след. 

— Идите-ка сюда, Михаил Иваныч! Тут вот у Аграфе- 
ны есть для вас важное сообщение, — по привычке громко 
сказала Калинкина и лукаво подмигнула Нестерову; знать,” 
мол, надо, с кем дело вести. 

Нестеров, а вместе с ним и лесник с бакенщиком то- 
ропливо перешли со скамейки у костра: под навес. 

— Откель ты, Аграфена, знаешь-то про то дело? По- 
што я-то ничего не знаю? Ты че? В уме иг УДИвлениО 
разводя руками, сказал лесник. 

— Вот уж чудище объявился! Да как же мне не 
знать-то? Федот-то Попов приходился мне по отцовой сто- 
роне сродственником. Его мать Анфиса и моя бабка Сте- 
панида были сестренницы. Я уж большенькая была, по- 
честь девка, когда Федот-то приехал к нам в Пихтовку 
сговаривать батю на отход, на прииски. Пошто-то шибко 
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Федот скрытничал, а все же проникло до нас, до детей. 
Брат у меня был старший, сгинул еще на той войне, две 
сестры... Мать-то, бывалоча, что-нибудь начнет отцу про 
‚нужду расписывать, а он.махнет этак рукой, скажет: «Ну, 
погоди, Тукерья, потерпи, как начнется прииск, заробим, 
поправится, гляди, житуха. Федот твердо посулил». 

° Вскоре на’ стеле. появился самовар, четвертная бутыль 
самогона, жареная рыба на сковороде, рябчики в сметане 
в большой чугунной латке.. 

Воодушевленный первой удачей, Нестеров приналег на 
расспросы, но, как ни старался, Е к своему рас- 
сказу ничего больше не прибавила. 

После еды Нестеров, сгоравший от нетерпения, решил 
осмотреть расположение заимки. Калинкина не захотела, 
отставать от него, встала с готовностью идти с ним хоть 
на край света. 

Они захватили с собой лопату, топор, лупу и кромкой 
берега, продираясь. сквозь заросли малинника, пошли к 
тому месту, где, по преданиям, находилась могила ста- 
ровера Фомы Савкина. 

Возле каждого взлобка останавливались. Нестеров бе- 
режно раздвигал бурьян, тыкал лопатой в землю, прислу- 
шивался к хрусту песка под железом. Калинкина шла 
за ним шаг в шаг, а когда он, прижимая руку с черным 
протезом, начинал орудовать лопатой, чуть отдалялась от 
него, неотрывным взглядом следила за ним, примечая, 
какой он. ловкий и сильный. 

-«И чего ж тебе не пожилось в городе? Чего ты при-. 
ехал сюда? И не дуреха ли та, которая отказалась от те- 
бя, лишилась такого счастья? Ты же ещё парень, ты сов- 
сем молодой. Виски вот только у тебя чуть-чуть посереб- 
рились. Тебе еще жить и жить... И уж не знаю, чьей ты 
станешь судьбой, а станешь. И не просто судьбой, а со- 
‘кровищем, кладом», — думала Калинкина, вспоминая от- | 
кровения Нестерова в ответ на ее вопросы, заданные еще 
в первый вечер их знакомства, и тайком вздыхая от ка- 
ких-то тревожных и смутных предчувствий. 


12 


Рано утром они встретились на песчаном берегу реки. 
Нестеров` только умылся. Крупные капли пронзённой 
солнцем воды скатывались по его круглому лицу. Мокрые 
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русые волосы бережно облегали голову, спадали на тон- 
кую, совсем еще мальчишечью шею, обнаженную сейчас. 
загнутым воротником гимнастерки. . 

Калинкина спускалась с кручи босая, в сильно подоб- 
ранной юбчонке, с полотенцем через плечо. Свежая после 
‘сна, прямая, как березка. На ней была ярко-синяя блуз- 
ка, которая вместе с ее черноволосой головой отливала на 
свету дрожащим сине-черным огнем. 

Нестеров обернулся на шорох ее шагов и замер. 

— Дуня, ты... Здравствуй, Евдокия  Трофимовна... — 
Он задохнулся, слова вылетели из памяти, и он смотрел на 
нее, приоткрыв рот. 2 

— Доброе утро, Миша... Что, «Дуня, ты»?.. Ты что-то 
не досказал. Договори, Миша. — Она остановилась, и он 
понял: Дуня готова стоять час-два, целый день, лишь бы 
услышать слова, которые застряли у него в горле. 

— Дуня, ты такая... красивая... Прямо не знаю какая... 

И тут будто кто-то подтолкнул его. Он подбежал к 
земляной лестнице, ведущей на кручу, и, подхватив Ка- 
линкину, опустил на целых пять ступенек ниже. Ставя ее 
на мокрый песок, он почувствовал, как бьет ее кровь в его. 
ладонь, оказавшуюся у нее под сердцем. 

Их никто не видел на этом берегу тихой реки. Но они 
оба так смутились, что, отойдя друг от друга, долго сто- 
яли, не в силах вымолвить ни одного слова. | 
° — Ну, что у нас сегодня, Миша? Какие дела-забо- 
ТЫ? — наконец спросила Калинкина, входя до колен в ре- 
ку и оглядываясь на него, все еще смущенного и сразу 
потерявшего ловкость, которую она вчера в нем приме- 
тила: 

— Как вечером договорились, Дуня, коней оставим под 
присмотром мужиков, а сами сплавимся по реке. и обсле- 
дуем территорию, показанную Переваловым и Кольцо- 
вым. Вдруг на что-нибудь наткнемся реальное. А у тебя 
какие-нибудь иные соображения возникли? По колхозным 
делам сердце ноет? 

— От колхозных Дел «совнарком» на неделю ‘меня 
отставил... Проживут, ничего не случится. А тут ты хозя- 
ин. Как скажешь, так и сделаем... А только утром с Аг- 
рафеной разговор был у меня. Она сказала: «Ты, девка, 
присоветуй прохфессору избушку дяди Федота отрыть. 
Оползнем в буераке ее накрыло. Кто знает, может, там 
инструмент какой-нибудь остался. Прохфессор-то, видать, 
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доказать кому-то хочет, что бы тут купец-инженер. Не 
придумка это чья- нибудь». 

_ — Молодец Аграфена! Дело советует. Я тоже об этом 
думал. Но все-таки вначале надо на территории побывать. 
Двух-трех дней нам хватит на эту поездку. Как думаешь? 

— Как ты, так же. Сейчас умоюсь, позавтракаем и 
скорее в лодку. — Она изогнулась над водой, поддевала 
ее большими пригоршнями и бросала себе на лицо. Золо- 
тые брызги разлетались вокруг, с тонким звойом падали 
в реку. Нестеров завороженно смотрел на Калинкину, ду- 
мал о себе как о постороннем: «Ну, Мишка, гад ты полоса- 
‘тый, кажется, втюрился ты по уши, как мальчишка. Уж 
не трепался бы хоть, сволочь, насчет женоненавистничест- 
ва, не разводил бы турусы на колесах насчет неверности 
Симы... Ради того, чтобы с такой красавицей оказаться, 
и сам бы Симу отринул... Признайся, подлец, ть сам 
себе в этом, будь честным... Не хитри, не пристало... 

— Пойдем, Миша. Я готова. — Калинкина. Е 
лась к его руке своими мокрыми, холодными пальцами, но 
сквозь этот холодок Нестеров почувствовал, как пульсиру- 
ет, бъет током энергия ее молодого существа. Он взял ее 
руку в свою и, отступив от ступенек, пропустил ‘вперед, с 
трудом удерживая себя от желания поцеловать ее в‘ за- 
тылок. 

Через полчаса они плыли в лодке. Сидели друг к дру- 
гу лицом: Калинкина на носу, с гребями в руках, он в 
корме, с веслом, конец которого был спрятан под мышкой 
изувеченной руки. | 

День был, такой ясный, такой запашистый от расцве- 
тавших ‘лугов, такой упоительный, что у Нестерова кру- 
жилась голова. Река катилась почти неслышно, поблески- 
вали ее отмели, отражая в своей зеркальной глади бело- 
бокие облака. Суетливые стрижи ‘будто невидимыми ни- 
тями прошивали небесные просторы, расчерчивая их на 
замысловатые фигуры. Бабочки, как разноцветные мол- 


нии, вспыхивали перед глазами и тут же исчезали в при-_ 


брежных кустарниках. Лес не просто зеленел, а пылал 
зеленью, и даже испарина над ним была пронизана изум- 
рудными переливами. 

Плыли молча, а точнее сказать, разговаривали молча, 
без слов, одними взглядами. 

Нигде не отступая от указок. безногого бакенщика: 
«Сначала доплывете до сломанной сосны, потом минуете 
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‚т Ау рЕТУТ УУУЗУРИ КУ ИРУ ЧАИ 


У УРРРАЧЕС ПАЧЕ ТОНИ ПАРА 


Мер ПВРРЗИТ ИРУ ЬЕРЕРЕЧЫИНИАИРУ ЧТО РУТИНУ ЗОНА 


мой шалаш на песке, дальше проплывете голубой яр с 
обнажениями жароупорной глины, тут пересечете реку и 
протокой подплывете прямо к Песчаной Гриве», — Несте- 
ров и Калинкина часа через два приткнулись к берегу. 

Нестеров вытащил на сушь лодку, причальную цепочку 
закрепил на корневище, торчавшее из намытого бугорком, 
будто просеянного через сито песка. 

— Ну как, Дуня? Что будем делать? Если начнем стан 
сооружать и обед готовить, ‘время потеряем. Если сразу 
пойти на местность, то может ходьба завлечь... до вечера 
проходим. — Нестеров держал в руках винчестер, не зная, 
то ли надеть его на плечо, то ли положить на землю. 

— Точь-в-точь, как в сказке: налево пойдешь — голову 
потеряешь, направо отправишься — душу отдашь, — весело 
засмеялась Калинкина, лукаво сверкая на Нестерова ог- 
ромными глазами. — А если сказать всерьез: пойдем. — 
Она взяла из лодки свое ружье и закинула его за спину. 

«Я уж, кажется, и без этого и'голову потерял, и душу 
отдал», —с затаенным неудовольствием подумал о себе 
‚Нестеров, чувствуя, что Калинкина догадывается о,его 
мыслях. гы 

— Пойдем, Дуня. Нечего нам здесь рассусоливать. В 
самом деле: без обеда не умрем, а палатки можно натя- 
нуть и вечером. — Он говорил нарочито грубоватым то- 
ном, с некоторым ожесточением в отношении себя. 

— Что берем с собой, Миша? 

— За тобой лопата, за мной топор. Еще я прихвачу 
кайлу. Лупа, бинокль, компас всегда со мной. | 

Остальное свое имущество: палатки, провизию, два ко- 
телка, кружки — Нестеров завернул в свой плащ и спря- 
тал на берегу, в зарослях разросшегося черемушника. 

— Как пойдем, Миша? — спросила Калинкина, веке 
раиваясь в затылок Нестерову. 

— Как велел бакенщик: сначала вдоль берега реки с. 
километр до Ржавой а потом примем круто впра-. 
во до Сухого яра. . 

Отправляясь на осмотр, интересовавших его земель, 
Нестеров не ставил никаких новых целей, кроме визуаль- 
ного знакомства с прииском’и рудником  Тульчевекого. 
Найти сразу какие-то признаки месторождения или на- 
ткнуться на какие-нибудь следы экспедиции — об этом не- 
чего было и думать. Поисковый опыт Нестерова позволял 
ему смотреть на вещи трезво. Но и визуальное знакомст- 
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во с местностью могло многое дать для будущего. Без 
этого просто невозможно было бы думать о реальных ша-_ 
гах по раскрытию тайны давней экспедиции. 

_ До Ржавой промоины Нестеров и Калинкина шли шаг 
в шаг. Но когда километра через два они уткнулись в 
Сухой яр и, поднявшись на него, двинулись дальше, Не- 
стеров заспешил..Он оторвался от. Калинкиной, и только 
по его возгласам: «Дуня! Я здесь!» — она определяла, где. 
он находится. Шла на его голос. 

‚Всхолмленная местность, поросшая редким леском, 
была изрезана буераками, зияла обвалами, звенела родни- 
ками, катившимися в извилистую речку с круглыми стоя- 
чими кручами. 

В одном месте ‘Калинкина нагнала Нестерова. си | 
сапоги и засучив выцветшие брюки, Нестеров стоял по 
колено в воде и, сильно склонившись, рассматривал дно 
речки, усеянное разноцветной галькой. 

— Что, Миша, не утерпел, за поиски самородков взял- 
ся? — пошутила Калинкина И нь на траву, вытя- 
гивая ноги в сапогах. 

‚— Да нет, Дуня, по другой причине разулся: подошвы 
нажег, — попытался отвести ее предположения Нестеров, 
но, помолчав, признался: — Поразительное место, Дуня. 
Ты обратила внимание, какие тут повсюду глубокие раз- 
резы? Вполне допускаю, что коренные палеозойские поро- 
ды приближены в этом месте гораздо сильнее, чем где- 
нибудь в других местах нашей области. 

— Ты меня прости, Миша, за невежество, я ведь агро- 
ном. Что же, по-твоему, это имеет значение для твоего 
дела? — спросила Калинкина. 

— Конечно, Дуня. Близость коренных пород может 
придать этим рыхлым отложениям самые неожиданные 
сочетания. Тульчевский, видно, именно на, это и рассчиты- 
вал и, вероятнее всего, знал об этом. что-то очень суще- 
ственное. 

— Послушай, а кто его мог вооружить этими знания- 
ми? Ты 0б этом думал, Миша? — спросила Калинкина, 
сбрасывая с ног сапоги. - 

—' Думал. И неоднократно. Тут, на мой взгляд, есть 


два варианта. Неподалеку отсюда существовал мужской 


староверческий монастырь, в котором обитали много лет 
люди. Среди них могли быть и. знающие. А второе, что 
еще более важно: с девятьсот седьмого. по десятый год 
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- на приреченских землях работали партии Главного пере-. 
селенческого управления. Они выявляли пригодные зем- 
ли для колонизационных целей, то есть для заселения 
переселенцами ‘из центральных ‘губерний. В этих парти- 
ях, кстати сказать, хорошо оснащенных по тому времени, 
работали опытные специалисты. Партии вели большие 
исследовательские работы геологического, гидрологическо- 
го, ботанического и метеорологического характера. В лет- 
нее время работы велись в полевых условиях. Вероятность 
находок была вполне реальной. Возможно, сам Тульчев- 
ский, а может быть, кто-нибудь другой наткнулся на ме- 
сторождения, что тоже не исключено, на признаки и 
спутники золота и ртути... 

Калинкина махнула перед своим залоснившимся от 
испарины лицом коричневой рукой: 

— Как в каждом деле, еее чем дальше в лес,-тем 
больше дров. 

‚Нестеров засмеялся удачному. сравнению Калинкиной, 
выйдя из реки, сел возле нее. 

— У нас на раскопках почти так же говорили:. чем 
‚ глубже в землю, тем больше земли. 

Они посидели еще несколько минут в тени ветвистой 
пихты и пошли дальше, ныряя по рытвинам, буеракам, 
промоинам. На`этот раз шли вместе, нереговаривались о 
том о сем, останавливались около свежих обнажений, и 
Нестеров расковыривал осыпи острым концом. лопаты. 

Под вечер солнце принялось пылать с таким ожесто- 
чением, что в. лесу стало душно. Нагревшийся воздух рас- 
пирал ноздри, дышалось тяжело. 

_ — К ночи гроза соберется. Парит, как в бане. Давай, 
Миша, поворачивать, — сказала Калинкина, видя, что Не- 
стеров увлекся осиотром местности и забыл обо всем на 
свете. 

— Хорошо, Дуня. Вот только. осмотрим вон тот холмик 
и пойдем. В самом деле, не к добру припекает, — ответил 
Нестеров, продираясь через хрустящий под ногами валеж- 
НИК. | | | 

Пока осматривали «тот холмик», на небе произошли 
перемены: чистое, голубое, неохватное, оно вдруг стало 
темнеть, хмуриться... Вскоре из-за горизонта поползли 
быстрые облака с косматыми полотнищами по краям. 

Торопились к берегу рёки, где оставили лодку и иму- 
щество. Тут обязанности разделили: Калинкина ‘рубила 
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колья для палаток, а Нестеров, орудуя обрубком тяжелой 
коряжины, забивал колья в песок. | 

Едва натянули палатки, ударил ветер, забурлила река, 
заскрипел сухостойник, застучали в брезент крупные дро- 
бины небесной воды. 

Калинкина бросила в свою палатку мешок с харчами, 
ружье, агрономскую стеганку, кинулась и сама туда же. Не- 
стеров с минуту колебался, стоит ли ползти в палатку, 
посматривая на небо и надеясь, что ветер быстро раздует 
скопившиеся тучи, но гром с такой оглушительной силой 
разорвался где-то совсем над головой, что Нестерову не- 
вольно захотелось прижаться к земле. Он поспешно юрк- 
нул в палатку, растянулся на плаще, прислушиваясь к 
бурному плеску реки. | 

А молния сверкала через короткие промежутки и так 
ослепительно, что на мгновение сгустившаяся темнота 
рассекалась, как от удара мечем, и Нестеров отчетливо 
видел перед собой белеющий песок, бурлящую реку, за- 
росли краснотала на противоположном берегу. «Ну, дает! 
Прямо как на фронте при артналете», — думал Нестеров, 
не переставая наблюдать в приподнятый полог за новыми 
вспышками молнии. р 
_ Вдруг послышался такой раскат грома, что. Нестерову 
показалось; что заколыхалась земля. 

В’ту же минуту, наперекор отголоскам эха, раздался 
истошный крик Калинкиной: 

— Ми-ш-а-а-а! Боюсь! ^ 

Нестеров вскочил на колени, намереваясь посмотреть, 
что с ней происходит, но вновь вспыхнула молния, и вме- 
сте с вспышкой света в его палатку ворвалась Калинкина. 
Она кинулась к Нестерову, обняла его и, не давая ему 
сказать ни одного слова, припала. своими губами ‘к его 
губам. 

Удивительно, но разгулявшаяся, страшная в своей неук- 
ротимости стихия будто бы только и ждала этого. Затих. 
ветер, перестала. блистать молния, смолкли раскаты грома, 
и по молодой листве черемушника и тальника зашелесте- 
ли тихие, ровные капли. 

— Мой... мой... С первого взгляда мой... И стыдно мне, 
Миша, и хорошо... и стыдно и хорошо... — шептала Калин- 
кина, и Нестеров чувствовал, как ее тело становится до- 
верчивым и податливым. 

В палатку ‚бережно, с убаюкивающей осторожностью 
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стучал первый теплый в эту весну дождь, прозванный в 
народе емким. словом «травник». 
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День снова выдался лучистый, теплый. Омытая ноч- 
ным дождем земля лежала нежная, ласковая, примолк- 
шая. Будто не было вчерашней грозы с ураганным вет- 
ром, пылающим небом, грохотом и треском грома, шумом. 
леса и реки. 

Первым встало солнце, а за‘ним поднялась Калинки-_ 
на. Почуяв, что лучи начинают пригревать палатку, она 
осторожно выпростала свою руку из-под головы Нестеро- 
ва и, стараясь не разбудить его, прижимая в охапку 
одежду свою, в одной прртиЯЕ рубашонке выползла из 
палатки.. 

Свежий ветер с реки обдал ее полуобнаженное тело, 
заполоскалась на ней батистовая с вышивкой по кромке 
сорочка. Стыдливо сгибаясь, подбирая розовые груди, 
будто кто-то мог увидеть ее здесь, Калинкина забилась 
в тальник и там оделась. Потом она вышла на берег, к 
самой реке и занялась прической. Зеркала у нее с собой 
не было, и она то и дело поглядывала направо, на лу- 
жицу дождевой стоячей воды, скопившейся в ложбинке с 
вечера и так хорошо отражавшей ее лицо, что заметны 
были даже первые морщинки на гладком лбу. 

Длинные черные блестящие волосы вначале рассыпа- 
лись по спине чуть не до поясницы, затем она собрала 
их в косы и стянула на голове в корону. Ей хотелось се- 
годня быть привлекательной, во что бы то ни стало при- 
влекательной. Вчера он заметил ее красоту и восхитился. 
Но ей стало бы больно, если б восхищение не вспыхнуло 
в нем сегодня, когда она подарила ему себя всю без ос- 
татка. > 

Калинкина долго и тщательно рассматривала себя в 
лужице, поворачиваясь то так, то этак. И если 6 над ней 
не закаркала ворона, неизвестно, сколько времени это 
могло бы продолжаться... 

«Ишь проклятая, вроде насмехается... А что же, пр 
вильно насмехается: не первой свежести ягодка... вдова.. 
и на должности для пожилых... Одним словом, стару- 
ха», — думала она. Но эту думу перехлестывала другая 
дума: радостная, искрящаяся, буйно-веселая: «Да что ты 


75 


наговариваешь на себя, дуреха! Ты же молодая и бабой-` 


то была одну ночь. Тетя Груша правду тебе говорит: «Ты 
же„ Евдокея, как крынка с молоком до краев и сливки 
еще не сняты». 

В это утро ей было хорошо, легко, хотя какие-то тре- 
вожные толчки на мгновение останавливали сердце: вдруг 
на этом все кончится? Вдруг не повторится то, что было 
в эту ночь? 

Когда` Нестеров вылез из палатки, Калинкина хлопо- 
тала уже возле костра, на котором булькал котелок с ва- 
‘ревом. Увидев его взъерошенным, босым, в брюках без 
ремня, в нижней рубашке, сощуренного и слегка ослеп- 
ленного солнцем, она замерла: какие же слова он ска- 
жет? По этим его первым словам она без ошибки поймет, 
что лежит у него в тайниках души. 


- — А ты уже встала?! И как тихо! — Прямо как ла- 


сточка взлетела без звука, без шороха, — заговорил он, 


присматриваясь к ней, стараясь по настороженному ее 


лицу угадать, какие. чувства породила в ней эта ночь, 
полная грохота и тишины, напряжения и сладости, зага- 
дочности и откровения. Видя, что она потупилась в сму- 
щении, он раскинул руки и пошел к ней, бормоча: 

— Сокровище ты мое! Радость ты моя! Видно, за все 
муки мученические дана ты мне... Не чаял — не гадал... 
Дуня... Свет” мой.. 

Она прижалась к его худощавой. груди и заплакала 
от избытка счастья, которое долго обходило ее и вот рас- 
пахнулось перед ней во всей своей неизмеримости. 
| Но как ни тянуло их друг к другу, время тоже не мог- 
ло ждать: он сходил на реку, умылся, потом они позавт- 
ракали плотно, с аппетитом и отправились осматривать 
местность, утопавшую после дождя в сизо- голубой наво- 
лочи. 


По вчерашним намерениям им в этот день с утра. 


предстоял осмотр территории, потом отъезд к Прорвин- 


скому озеру для знакомства с местоположёнием рудника’ 
Тульчевского и возвращение -к ночи на заимку Савкина. 
Но к полудню их планы переменились. Придя к сво- 


ему стану, они решили пообедать, а когда обед кончился, 
Нестеров, поглядывая на солнце, уже прошедшее свой 
зенит и повернувшееся в ео заката, раздумчиво ска- 
зал: 

— А что, Дуня, не стоит ли нам и сегодня заноче- 
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оо до анье. А 
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ГОР РГО ЧФРИСТ ЕТО АСС ТИРАН У СС ТОСТ УЩЛИ 


д ых 


БЕРТ ДУРРУТИ ТУРЕ ТОО Ч ИРЕН 


вать здесь? Все равно к Прорвинскому озеру доберемся 
только к сумеркам. 

Калинкиной никуда отсюда уезжать не хотелось, и она 
с радостью согласилась: 

— Хорошее здесь место, Миша. Я готова всю жизнь 
тут прожить... 

— А все может быть, Дуня. СВ богатства, при- 
ведем людей добывать их и сами останемся. 
‚ `_— Я свое богатство нашла. — Она смотрела на него 

огромными глазами, в непроглядной черноте которых по- 
сверкивали золотистые огоньки, рые а и 
притягивали его. 

— Душа ты моя, свет ты мой.. 

Через два дня все, что намечал Нестеров, было сдела- 
но. Ни осмотр рудника”Тульчевского, ни осмотр избы, по- 
хороненной под оползнем, на самой заимке, ничего нового 
не принесли, но и веры в историю экспедиции Тульчев- 
ского не поколебали. Эти приреченские просторы могли 
хранить все — всю таблицу Менделеева. 

Еще через день Калинкина проводила Нестерова, уез- 
жавшего в Приреченск с попутной машиной все с того же 
леспромхоза. | 
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А в | приренонока Нестерова с нетерпением ожидали 
две женщины. Первой была Иришка, сестренка его быв- 
шей жены Симы. Он заметил ее еще издали: вдоль пали- 
садничка его дома прохаживалась туда-сюда высокая, 
‘тонкая, в клеенчатом плаще женщина. Она ходила не 
спеша, изредка останавливалась. перед проулком, напря- 
‘женно смотрела, не идет ли кто по нему. Ирка была с 
рождения сильно близорукой и не заметила приближения 
Нестерова со стороны усадьбы леспромхоза, ` размещав- 
‘шейся у речки за домами. «Зачем она тут появилась? Не 
иначе стряслось что-то с Серафимой», — подумал Нестеров 
и в тот же миг поймал себя на том, что думает о бывшей 
жене равнодушно и отчужденно. 

— Здравствуй, Иришка-пулеметчица! Не меня ли ты 
ждешь? — сказал Нестеров, подходя к девушке и называя 
ее прежним именем, присвоенным еще до войны за мане- 
ру говорить часто и ‚звонко. 
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— Ой, Миша, а я тебя с этой стороны никак не жда- 


ла. Второй день возле твоего дома обитаюсь. А тебя все 


нет и нет, — судорожно поводя худыми плечами, сказала 
Иришка, пряча за очками свои близорукие, беспомощные 
глаза. | 

— Пойдем в дом, Ириша. Напою тебя чаем, и пого- 
ворим обо всем, — пожимая худенькую руку девушки, ска- 
‚зал Нестеров. 

— Я тороплюсь, Миша, мне необходимо сегодня уе- 
хать, а поезд отходит через час. Госэкзамены на носу. 
— Успеешь. Я быстро сварганю чай. В два счета. 

— Без жены научился. 

— Многому научился, Ириша. 

Пока Иришка сбрасывала с себя клеенчатый плащ, 
Нестеров растопил припасенными стружками железную 
печку и, наполнив чайник, поставил его на жаркое место. 

— Ты что приехала-то? В самом деле ко мне? — 
спросил Нестеров, садясь за стол напротив девушки. 

_ — Точно к тебе. По поручению Серафимы. Ждет от- 
вета. 

-- Странно! — воскликнул Нестеров. 

— Может быть, и странно. Наказала она съездить к 
тебе. Просит простить ее. 

— То есть как простить? — не понял Нестеров. 

— Как? Я не знаю. Просит простить ее, забыть 0бо 
всем, что произошло, клянется, что будет верной тебе до 
гроба. Не сладилось у нее с профессором. Жуткий жадю- 
га. Даже сахар выдает ей по счету. Три ложечки утром, 
`три вечером. Полнеют, мол, с сахара. Не написала бы об 
этом родная сестра, никогда бы не поверила, что могут 
жить на земле такие уроды. 

— Ну и му, — грустно усмехнулся Нестеров. 

— И ужасно ревнивый... Пишет, что щиплет ее, как 
гусь, чтоб синие подтеки были на лице и шее... Об этом 
она, конечно, не велела тебе говорить... Так как, Миша, 
простишь или.. 

— Нет, Ириша, не прощу. А если б и простил на сло- 


вах, то солгал бы. Сердце такое не простит. 'Неужели- 


тебе-то. это не ясно? Ты же всегда была у нас умни- 
цей. 

— Мне, Миша, ясно, а Симку жалко, сестра все-таки. 
Запуталась она, жертвой своей красоты стала, дура. 

— Прости, Ириша, иначе не могу, И продолжать этот 
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пустой разговор не имею желания. Давай поговорим о 
другом. не 

Но говорить о другом Иришка не захотела. Она вско- 
чила и выбежала опрометью из дома. Нестеров в окно 
долго смотрел ей вслед. Плечи ее вздрагивали, и он по- 
нял, что она оплакивает легкомыслие и неверность стар- 
шей сестры тяжкими слезами осуждения. | 

А перед сумерками к Нестерову пришла Лида. Она 
вошла в дом шумная, нарядная, с модной: прической, в 
тесном костюме, плотно облегавшем ее высокую, слегка 
вытянутую фигуру, перехваченную в талии и потому на- 
поминавшую стрекозку. Вместе с ней в холостяцкий` дом 
Нестерова ворвались запахи духов и кремов. 

— Миша, я так по тебе соскучилась, — сказала Лида 
и, отодвигая с грохотом табуретку и скамейку, бросилась 
к Нестерову, обняла его и принялась целовать в губы. — 

«Что это она? Неужели влюбилась? Вот уж некста- 
ти», — пронеслось в голове Нестерова, и он попытался 
освободиться от объятий Лиды. Но она вновь придвину- 
лась к нему и, схватив его за руку, прижала ее к своему 
сердцу. 

‚— Я как подумаю, Миша, что приехал ты сюда из-за 
меня, из-за Степиных наказов, мне становится горько и 
больно... И я не знаю... что сделать... как поступить, как 
жить дальше, чтобы ты понял всю мою благодарность 
Тебе... 

— Вот сядь-ка, Лида, и послушай. Я ведь приехал с 
территории Тульчевского... Провел там неделю, — сказал 
Нестеров и, подхватив Лиду под локоть, подвел ее к 
столу и усадил на табуретку. 

Только теперь, отойдя на несколько шагов от Лиды, 
он рассмотрел ее костюм. Костюм был сшит из кителя и 
брюк Степана. «Вот как она! Не успела еще утихнуть 
боль от войны, а она уже наряжается, спешит понравить- 
ся. А ведь могла бы сберечь, навсегда сберечь его гвар- 
дейский мундир». 

От своего открытия Нестеров почувствовал горячие 
толчки в голову, и с языка готовы были сорваться резкие 
‚ И обидные слова. 

— Прости, Лида, я схожу за дровами, — сквозь зубы 
процедил Нестеров и вышел во двор. 

Он долго стучал здесь топором, без особой необходи- 
мости размельчая березовые поленья. Вернулся успоко- 
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енный, внутренне подготовившись рассказывать о своей 
поездке. 

Лида настолько была увлечена своими чувствами, что 
не обратила внимания ни на его сдержанность, ни на 
сухость его сообщения о путешествии. Она часто вздыха- 
ла, закидывала руки за голову, как бы напоказ выставляя 
свою не по фигуре пышную, высоко подобранную грудь. 
Несколько раз она. забрасывала ногу на ногу, и Нестеров 
видел ее голые ноги и кружевные панталоны. Он отводил 


глаза в сторону, но Лида делала вид, что не замечает его. 


смущения. Она ушла молчаливая, сдержанная и непонят- 
ная. Уже стемнело, и он предложил ей проводить ее до 
больничного городка. 

— Миша, не насилуй себя, — тихо, почти с рыданием, 
сказала она и, накинув белый платок, висевший на пле- 
чах, на голову, вышла, не обернувшись. 

А дня через три’Лида вновь появилась в доме Несте- 
рова. Она была сейчас уже другой: будничной, устав- 
шей, виноватой. Из того костюма на ней была только 
юбка. Лида забилась в угол и сидела, сжав плечи. 


— Ты здорова, Лида? — присматриваясь к ней, спро-. 


сил Нестеров, гремя чайником. 
— Вполне, Миша. 
— А все-таки ты какая-то иная сегодня... 
— Не нравлюсь я тебе, Миша, никакая: ни наглая, 
как тогда, ни тихая, как теперь. — Ее бледное лицо’ стало 
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совсем мрачным, губы шевелились в судорожной улыбке, 


глаза останавливались на одной точке. 

— Может быть, поговорим, Лида? 
` — Поговорим, Миша. ь 

— Что тебя мучает, Лида? 

— Ты мучаешь, Миша. | 

— Я? Вот уж не представляю себя в роли мучителя... 

— Ну, может быть, это и резко сказано, — уловив в 
его голосе нотку обиды, начала смягчать Лида. — А все- 
таки тяжко мне стало с тобой, Миша... 

— Да почему? Ты что-то, Лида, преувеличиваешь. От- 
веть, почему? Что произошло? 

— Представь себе, если б тебя не было... Только ты 


ве обижайся... Ты же знаешь, я преклоняюсь перед тобой. 


_ бесконечно... Ну вот: тебя нет, и я вольна принять любое 
решение, совершить любой поворот в жизни... А при тебе 
не могу... Ты как часовой моей совести, который стоит в 
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стороне и сторожит меня... Хотела смягчить тебя, стать 
любовницей, что ли... И это ты отвергаешь. И оттого еще 
горше...— Лида глотала ‘концы слов, перешла на шепот, 
нос ее сразу вспух, покраснел. | 

— Бог ‘с тобой, Лида! Ты все истолковала не так. 
Будь вольна, принимай любое решение... Ни в чем, совер- 
шенно ни в чем я тебя не упрекну. И нисколько не мень- 
_ше буду уважать тебя как близкого человека моего друга. 
Что произошло-то? Скажи, если можно! — Нестеров раз- 
Е зашагал по комнате — в один угол, в дру- 
го Никак не думал он, что жизнь может приоорентв 
ов оборот. 

— Замуж я собралась, — выдохнула Лида И насторо- 
жилась вся, будто в ожидании удара. ' 

— Полюбила? — горячо спросил Нестеров и подумал: 
«И я вот полюбил... И все идет, как должно идти в этом 
‚ мире... И память о дорогих людях нельзя превращать в 
оковы для живущих...» | 

— Возможно, и полюбила... Возможно, Миша, потому 
что после Степы полюбить снова нелегко.. 

— 'Нуи ‚будь, Лида, сама себе судьей. Решай, как 
хочешь: знай, я убежден в этом, Степа, появись он на 
мгновение, не осудил бы тебя... Скажи только, кто он, . 
этот счастливец, которому судьба дарит такую прекрас- 
ную женщину, как ты, Лида? - 

— Ну, скажи мне, Миша, скажи только чистосердеч- 
но; ты не презираешь меня? 

— За что, Лида? Ведь Степа, умирая там, на войне, 

не накладывал на тебя .вериг. Вспомни, что написано у 
нас в «Клятве дружбы»... Неужели ты не веришь мне, 
Лида? 
‚. — Можно, я поцелую тебя как друга, моего друга, не 
только Степиного? — облегченно сказала Лида и кинулась 
к Нестерову. Он подхватил ее, бережно приблизил к себе, 
поцеловал в губы и в лоб. | 

— Какя хочу тебе счастья, Лида! — воскликнул он и, 
закрыв глаза с каким-то просветленным лицом, повторил 
свой поцелуй. Потом она, вся преобразившаяся, суетливо 
поправила прическу и, опустившись на табуретку, безза- 
ботным тоном сказала: 

— Ну, он влюбился в ‘меня, Миша, просто ужасно. 
Врач он.`На семь лет старше меня. Тридцать два мне, 
тридцать девятый ему. Как видишь, одного со мной поко- 
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ления. Воевал, был начальником полевого госпиталя, 
правда, на Дальнем Востоке. Говорит, хоть война там 
была короткой, но пять раз у него возникала реальная 
уро принять смерть. До войны женился, но неудачно. 
скоре разошлись. Она тоже была врач, по всем данным, 
погибла на Курско-Орловской дуге. Остался от их сов- 
местной жизни только альбом фотографий. Ну, естествен- 
но, придется мне уехать в Барнаул... Горько оставлять 
Тимошкину МОГИЛУ. 
| — Не беспокойся, Лида, я присмотрю за могилой Ти- 
мошки. А как мама? Она знает? 


— Знает! Рада за меня. Может ведь все еще сло- 


житься по- -хорошему. Правда, Миша? 

— Ия рад, Лида. Будь счастлива. — На лице Несте- 
рова, сохранившем свежий загар, привезенный из лесов 
Приречья, светилась улыбка, и только добрые глаза бы- 
ли печальны. Хорошо, что она, Лида, уже захваченная 
своим счастьем, не замечала этой пригасшей в его глазах 
тоски и боли. Что же все-таки происходило? Разве не 
искренен был его разговор с ней? Нет, он говорил то, что 
думал. Просто разум и сердце разошлись. Умом понимал, 
что происходящее не составляет ничего исключительного 
или необыкновенного. А сердце ничего этого не принима- 
‚ло: и ее перешитый костюм, и ее. любовь к другому, и ее 
замужество, и ее отъезд отсюда, из его родных мест, ко- 
торые он любил, которым был предан до последнего ды- 
хания. «Ну, как же это может быть? Зачем же все это 
она делает? Неужели нельзя жить иначе? Уедет... Забу- 
дутся дни, прожитые здесь вместе с ним... Забудется он 
сам... Сына нет.. р разметала жизнь по белу све- 
сть Ах, Лида, Лида... 

Нет, она все-таки ен что он помрачнел, нелю- 
димо нахохлился, смотрит в пол. 


— Ты что, Миша? Жалеешь меня? — весело спросила 


Лида. 
-. — А ты что же думаешь, легко мне тебя отпус- 
кать? — Раздражение прорвалось в его голос. 

— Значит, осуждаешь? — встрепенулась она. 

— Нет, нет, нет, Лида! А грусть есть... Уедешь, забу- 
‚ дешь меня. Напиши сразу же, немедля, и я буду пи- 
сать — все, все, как пойдет дело с ТуЛьчевским. И, по- 


жалуйста, предупреди сразу мужа, чтоб не ревновал, ‘чтоб 


не возникли осложнения между вами. 
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— Обязательно, Миша, непременно. Сделаю все, как _ 
говоришь, и буду ждать твоих писем с нетерпением. 

— Ну, будь, Лида, здорова, еще раз будь счастлива. 

И Лида ушла. Нестеров заметался по дому. Первый 
‘раз после смерти матери ему захотелось заплакать. Он 
бросился на кровать, рр полущку: уткнулся в нее 
мокрым лицом. 
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А лето величаво шествовало По сибирской земле. Дни 
стояли знойные, безоблачные, длинные до бесконечности. 
Смеркалось ПОЧТИ В ПОЛНОЧЬ. 

С лугов, которые раскинулись сразу за Приреченском, 
тянуло запахами свежего сена, Особенно этот запах был 
стойким, опьяняющим на вечерней зорьке, после редких, 
коротких дождей. 

К дому Нестерова примыкал ‘огород, распаханный 
лишь наполовину. На второй половине рос мелкий, кудря- 
вый березничек, а в траве столько было земляники, что 
Нестеров не успевал съедать. Земляника была крупная, 
сладкая, и Нестеров ел ее досыта, пока принимал желу- 
ДОК. | 

После отъезда Лиды Нестеров привел в порядок мо- 
гилу Тимошки. Мальчишка и тут, в земле, оставался 
мальчишкой. Могила была узенькой; продолговатой. Не- 
стеров обложил ее дерном, покрасил деревянный столбик 
с пятиконечной звездой наверху, прибил металлическую 
пластинку: «Гимоша Кольцов, сын фронтовика-гвардейца 
подполковника Степана Кольцова, ученик Первой прире- 
ченской школы, безвременно погиб на реке в бурю». 
` ‘Лида сообщила о себе кратко: устроилась, довольна, 
в своем поступке. не раскаивается... 

Перед началом уборки в Приреченск нагрянула Ка- 
линкина: председателей колхозов вызвали в райком пар- 
тии на совещание. 

Было раннее утро. Нестеров только встал, умылся, 
причесал перед. зеркалом на стене отросшие темно-русые 
волосы. Вдруг под окном зарокотала машина. Глянул и 
весь зарделся от радости. В старом, побитом еще на фрон- 
те «виллисе» Калинкина. Одна. Сама за рулем. 

Попытался унять волнение, сделать спокойный вид, да 
нет, брат, любви не прикажешь. Выскочил навстречу, 
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Плеснулся из ее огромных черных глаз требовательный 
вопрос: «Любишь? Не наговорил там, на берегу реки, 
лишку?» А из его горящих глаз полетел тот же вопрос: 
«Любишь? Или хватила через край тогда?» 

Несколько секунд они молча смотрели друг другу в 
глаза, а потом обнялись, обхватила она его голову силь- 
ными, крупными руками, чуть-чуть прикрытыми ситчи- 
ком кофты, зашептала сладкими губами в покалеченное 
ухо: 

— Тяжко мне, Миша, без тебя, родной ты’ мне. Уж 
либо вместе, либо никак. | 

И он залепетал, как ребенок, какие-то’ просительные, 
жалкие слова, которых и понять-то было невозможно, — 
‚все слилось в шепот. 

Прожила Калинкина в Приреченске сутки по вызову 


райкома да еще сутки прихватила тайком, на свой страх _ 


- и риск. 

Для влюбленных сутки — одно мгновение. И все же о 
многом они успели перёговорить. Условились осенью на- 
чать совместную жизнь. Он торопил: не надо откладывать, 
приезжай сейчас, дом ждет хозяйку в любой момент... Ка- 
линкина притормаживала: разве может она бросить Своих 
баб в разгар лета? Разве совесть позволит ей оставить 
колхоз, когда на всех рысях приближается уборка? Да 
как же о ней подумают люди? Ведь это все равно, что 
‚в бою покинуть свои позиции! 

Нестеров чувствовал: права Дуня, научила ее жизнь 
суровому обхождению' с собственными хотениями. 

Да и ему предстоит многое до осени сделать. И преж- 
де всего побывать: снова на территории Тульчевского, за- 
брать образцы пород и переправить их в областной центр, 
в лабораторию. 

Весь август он затратил на эту работу. До территории 
Тульчевского пришлось на этот раз добираться на лодке. 
А потом ждать на ближайшей пристани у Песчаной Гри- 
вы попутный пароход. и © ним трое суток кружным путем 
тащиться до областного города. Спасибо военкому Фро- 
лову, он снова. помог и людьми, и лодкой, и даже выкро- 
ил из небольших военкоматовских ассигнований полты- 
сячи целковых на оплату землекопов и ящиков для об- 
разиов. грунта. : 

В городе Нестерову пришлось пережить немало 


‚ огорчений. Область, по преимуществу сельскохоэлйствен-_ 


. 84 


фай аСЛакась:: ЗА, ак Бы ла 


ная, не располагала еще в те годы геологической служ- 
„бой. Пристроить образцы на исследование оказалось не- 
_ просто. Лаборатория Политехнического института, наибо- 
лее солидная по оснащению, была перегружена специаль- 
ными заданиями по развитию каменноугольного произ- 
‚водства, а университет и другие институты имели У 
новки полукустарного типа. 

— А, собственно говоря, кто вы такой есть, чтобы в 
государственной лаборатории затрачивать и силы и сред- 
ства на исследования любительского характера? — отпи- 
хХивались от Нестерова в лабораториях институтов. 

Пришлось искать сочувствующих. Их достаточно ока- 
залось в краеведческом музее, куда Нестеров направился 
при первой же неудаче. Но вес краеведческого музея был 
слишком мал, чтоб сломить сопротивление администра- 
торов от науки. 

Нестеров. кинулся в областные организации. Тут вы- 
слушивали его с видимым интересом, передавали с рук’ 
на руки — от преда к заму, от зама к пому и вопроси-- 
тельно посматривали как на чудака: «Что вы, любезный, 
откуда вы свалились? Какая киноварь, какие золотонос- 
ные пески? У нас область равнинная, наши рыхлые земли 
годны лишь для сельхозугодий, и то при условии внесе- 
ния органических удобрений. . Экспедиция Тульчевского? 
Не припоминаем. Такая по документам не значится. Экс- 
педиции переселенческого управления до первой мировой. 
войны ходили, это так, но их цель состояла в другом: вы- 
_ явить ‘пахотно- способные земли, еланные и пойменные 
угодья, источники водоснабжения для новых партий пе- 
реселенцев. Вам бы, уважаемый, постучаться в центр, 
может быть, кого- нибудь из историков или писателей за- 
интересует ваша легенда.. 

Но, как говорится, капля камень долбит, что касается 
слова, то оно полками верховодит. Нашлись наконец и в 
Политехническом институте люди, которых не год, не два 
занимали вопросы ресурсов обширной области. Приняли 
образцы. И даже отправили на исследование вне всякой. 
очереди. А когда лаборатория выдала рапортичку с ана- 
лизом, немало подивились. Образцы показали высокое 
содержание ртути и золота на ЕЯ рудника и при- 
иска Тульчевского. 

Нестеров первым делом бросился на телеграф, чтобы 
известить о важном событии Калинкину: «Родная Дуня, 
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раздели мою радость. Образцы изучены, ЧЕ терри- 
тории Тульчевского обеспечено». 

Однако Нестеров с выводами явно поспешил. Несмотря. 
на обнадеживающие анализы, практически дело не сдви- 
нулось. В области не было такой организации, которая 
реально могла бы принять все заботы по освоению терри- 
тории Тульчевского на себя. Застрочили перья. Бумаги по- 
летели в центр, откуда ответили без проволочки: «Обра- 
тим внимание на ваши данные в перспективе. В настоя- 
щее время нет ни ассигнований, ни материалов, чтобы 
приступить к освоению территории Тульчевского, требую-. 
щей прежде всего проведения. серьезных разведочных ра- 
‘бот. Первичного анализа недостаточно». 


Нестеров прожил в областном центре больше месяца. 
Вернулся в Приреченск похудевший, уставший и неделю 
пролежал в постели с острой болью в боку, в зоне сквоз- 
ного пулевого ранения. 
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Осень стояла звонкая, многоцветная, сухая. Народу в 
селах было маловато. Но, спасибо, горожане подсобили. 
Все главное успели убрать до мокра. Фронтовики вжива- 
лись в мирную жизнь и постепенно выходили на первую 
линию. Женщины чуть отступили. Выпали на них новые 
заботы: появились беременные, улицы огласились криком 
младенцев. 


В середине октября в Приреченске вобрала район- 
ная партийная конференция. Приехали на нее директора 
‚ совхозов, председатели колхозов, бригады, мастера мех- 
лесоучастков, полеводы, животноводы. Приехала Калин- 
кина с целым выводком молодых, ядреных баб — одна 
‚ краше другой. Прибавка мужского населения чувствова- 
лась и здесь, в зале райпартконференции. Но смещение 
это происходило «в среднем». Пихтовка, несколько сосед- 
них с ней деревень почти не испытывали перемен. Мужи- 
ки из этих мест полегли в волжских степях под Сталик- 
градом. Полегли безвозвратно. | 


Из области на конференцию приехал первый .секретарь 
обкома Савельев, высокий, светловолосый и голубоглазый: 
мужчина лет пятидесяти с небольшим, побывавший в о©б- 
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ласти на многих должностях — от директора совхоза до 
председателя облисполкома. 

Нестеров тоже оказался делегатом 'партконференции. 
Его выбрали коммунисты партийной организации район- 
ного военкомата. Вторым делегатом был от них военком 
Фролов, ставший недавно подполковником. 

Время так плотно было спрессовано, что Калинкина не 
успела даже заехать к Нестерову. Встретились у райкома 
и, едва пожав друг другу руки, заторопились в зал под 
дребезжащий, нетерпеливый звонок. Сели рядом, испыты- 
вая тихую радость ‘оттого, что снова вместе, вместе на це- 
лый день. 

Но вот послышались фамилии делегатов, которых пред- 
лагалось избрать. в президиум конференции: 

— Савельев! — первый секретарь обкома. 

— Петров! — первый секретарь райкома. 

— Калинкина!/— председатель Пихтовского колхоза. 
Названо было свыше двадцати фамилий. 

Под аплодисменты зала вместе с другими Калинкина 
поднялась на сцену, хотела сесть в последнем ряду, чтоб 
видеть Нестерова глаза в глаза. Но’ Савельев перехватил 
ее у стола, пригласил в первый ряд, пошутил: 

— Садитесь вот сюда, Евдокия Трофимовна. Украсьте 
нашу шеренгу. 

Калинкина села за стол с краю и поняла, что в расче- 
те ошиблась: Нестерова отгораживала широкая, светло- 
коричневая, из полированного дерева трибуна. Как только 
первый секретарь райкома начал отчетный доклад, Калин- 
кина вынула из сумки набросок своей речи, ‘напечатанной 
на машинке, и принялась пополнять текст новыми фраза- 
ми: «Раз Мишу не вижу, займусь своим выступлени-. 
ем», — подумала она и расправила на столе большой ла- 
донью смятые листки, 

Нестеров вытягивал шею, склоняя голову, косил глаза- 
ми, но видел только ее точеный профиль и вороной отлив 
волос. «Желанная... родная... счастье...» — пронобилось у 
него в уме. 

Доклад Петрова о работе райкома партии вначале по- 
казался Нестерову суховатым: общие фразы, известные 
положения... Но вот секретарь райкома заговорил о жиз- 
ни района, и вдруг речь его зазвучала живо, заразитель- 
но, осветилась вспышками юмора, зарокотала суровой 
требовательностью. Зал пришел в движение, раздались 
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дружные хлопки. Петров рассказывал о деятельности 
_ совхозов, колхозов, леспромхозов. Одних работников хва- 
‚лил за инициативу и честный труд, других обличал за бес- 
хозяйственность и безрукость. Нестеров почувствовал, как 
с каждой минутой нарастает в зале напряжение, инте- 
рес... Зашелестели делегаты блокнотами, задвигались по 
бумаге карандаши и ручки. 

«А что, если и мне выступить?.. Рассказать о завеща- 
нии Степана Кольцова... попросить у райкома и обкома 
содействия... Дуня... С ней поговорить бы... посоветовать- 
ся», — мелькало в голове Нестерова. 

Колебания обуревали его: выступать? не выступать 
«Ты же будешь говорить о важном деле. Где же тебе 
еще выступать, если не здесь?» — твердил внутренний го- 
лос. Не преодолев окончательно своих сомнений, Нестеров 
раскрыл свой делегатский блокнот и начал записывать 
некоторые соображения на случай, если выступать все- 
таки доведется.. 

В перерыв, сразу после доклада райкома, Нестеров по- 
спешил отыскать Калинкину. Они забились в самый даль- 
ний уголок зала, и Нестеров торопливо, вполголоса при- 
нялся рассказывать ей о своем намерении: 

— Начну свое слово, Дуня, так: «Здесь много говори- 
лось о хлебе, о мясе, о молоке, о лесе и, естественно, о 
земле. И я продолжу разговор о.земле. Но только в ИНОЙ 
плоскости: буду говорить о сокровищах, которые таятся в 
‚ее недрах и ждут наших рук, ждут нашего внимания». И 
дальше, Дуня, не мудрствуя лукаво, расскажу, кто я та- 
кой, с какой целью приехал сюда, что уже нашел, что 
предстоит сделать, какая требуется от области и района 
помощь... 

Калинкина выслушала Нестерова, не перебивая, с по- 
велительной ноткой в голосе сказала: 

_ — Пиши записку в президиум, Миша. Передам лично 
Петрову. И в добрый час! Пожелай и мне того же. 


17 

Районная партконференция закончилась поздно ночью. 
А рано утром Нестерова поднял с постели райкомовский 
шофер. 

— Товарищ Нестеров, велено привезти вас. Вызывает 
сам Иван Павлыч Савельев. 
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— Почему в такой ранний час? Что расе ИВ: 
любопытствовал Нестеров, усаживаясь в автомобиль ря- 
дом с водителем. 

 — Какой там рано! Иван Павлыч приехал в райком 
из райгостиницы затемно. И Петров там, и все остальные 
секретари... 

Пока ехали по тряским улицам Приреченска, Нестеров 

прикидывал, что могло побудить Савельева к встрече с 
ним. Может быть, не поверил анализам, хочет посмотреть 
рапортички лаборатории собственными глазами? Чтож, 
пожалуйста! И рапортички, и карты территории Тульчев- 
ского в кармане у Нестерова. °. 

Савельев принял Нестерова в кабинете первого секре- 
таря райкома Петрова. Но когда Нестеров, пожав руку и 
Савельеву и Петрову, присел на стул возле письменного 
стола с'‘крепкими, массивными тумбами, секретарь обкома, 
взглянув на Петрова, тихо сказал: 

— Побеседую один. Занимайся, Виктор Михалыч, сво- 
ими делами. 

Петров поспешно вышел из кабинета, а Нестеров не- 
вольно заворочался на скрипучем стуле, испытывая какое- 
то беспокойство ‘от фразы секретаря обкома: «Побеседую 
один». 

— Очень взволновали вы меня своим выступлением, 
товарищ Нестеров, — сказал Савельев, присматриваясь“к 
собеседнику, охватывая его всего сразу ‘внимательным 
взглядом. — Сегодня всю ночь не спал и`сам и бюро обко- 
ма поднял на ноги. Прямо отсюда по селектору мы строго 
указали некоторым областным чинушам на безобразное 
равнодушие к вашим предложениям. Бюро обкома счита- 
ет, что ваше начинание — это первая ласточка. Не могут 
` же недра -такой области, как наша, лежать в неподвиж- 
ном состоянии! Жизнь приведет их в движение в интере- 
сах всего народного хозяйства... Но... и трудностей не могу 
скрыть перед вами. Мы не только не имеем геологическо- 
то управления в области, у нас нет пока ни одного треста, 
который хотя бы близко стоял к вопросам освоения при- 
родных ресурсов. Виной тому и война, да и мы сами. От- 
кровенно говорю: мало, робко думали о перспективах, сла- 
бо нацеливали на это и научные силы.. 

— Может быть, все-таки поставить. эти вопросы перед 
центром? — сказал Нестеров, когда Савельев умолк, бе- 
рясь за а с папиросами. ° 
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‚— Все это верно, но применительно к вашим предло- 
жениям есть у нас и другие намерения. Многое сейчас бу- 
дет зависеть от вас... 

— От меня? Ради дела я готов на все, — приподыма- 
ясь на стуле, сказал Нестеров. 

‚— Сидите, товарищ Нестеров. Прошу вас, — вставая и 
вместе с Нестеровым снова садясь, проговорил Савельев. 
‚Он помолчал, как бы о чем-то посоветовался сам с собой, 
и, чуть понизив голос, продолжал: 

— К нам в область, а точнее сказать, сюда, в Прире- 
чье, едет экспедиция. И откуда, вы думаете, она едет? С 
Урала! Она профилирована на поиски сырья для строи- 
тельных материалов. В связи с ‘предстоящим размахом 
промышленного и жилищного строительства в огромных 
объемах нужны песок, гравий, каолиновые глины. Все это 
у нас в области имеется, хотя, конечно, потребуются. серь- 
‚езные разведочные работы. Мы дали согласие уральским 
организациям принять экспедицию, помочь ей развернуть- 
ся, укомплектовать ее рабочей силой. И вот сегодня ночью, 
товарищ Нестеров, у бюро обкома возникла мысль. на- 
чальником этой экспедиции назначить вас... Научное ру- 
ководство будет осуществлять один из институтов,. рас- 
положенных в Свердловске, а начальника мы. согласи- 
лись подыскать здесь, знающего местные условия и так 
далее... 

_ — Помилуйте, Иван Павлыч! Я же не геолог, а архео- 
лог! — сказал, поеживаясь, Нестеров. 

— Ну и что же? Вы опыт организации поисковых ра- 
бот имеете или нет? 

— Имею. Правда не очень богатый опыт... 

— Уже хорошо. 

— А позвольте узнать: где конкретно, в каких точках 
развернется экспедиция? — спросил Нестеров, прикуривая 
от зажигалки Савельева. 

— Штаб экспедиции, нам думается, следует размес- 
тить в Пихтовке, а базу снабжения выдвинуть на Песча- 
ную Гриву. Поисковые работы скорее всего будут развора- 
чиваться от этой точки веером. 

— Вот уж поистине, Иван Павлыч, как в пословице: у 
счастливого петух несется! — засмеялся Нестеров и, заме- 
тив недоумение на лице Савельева, пояснил: — В Пихтов- 
ке у меня жена, а под Песчаной к. 
Тульчевского: 


90 


р 


— А вы ‘думаете, мы не учитывали эти обстоятельст-. 
ва? — Савельев хитро прищурил свои светлые глаза. . 

— Откуда же вам стали известны эти обстоятельства, 
Иван Павлыч? Ну, территорию Тульчевского я сам назы- 
вал, а насчет жены?.. | 
‚ — Ну, уж так и быть, выдам тайну: приглашен лично 
Евдокией Трофимовной на свадьбу. Каково?! Она жечлен 
обкома, неужели от первого секретаря будет скрывать та- 
кое событие? — Савельев снова свел веки, засверкали в 
продолговатые прорези умные глаза, заколыхались в сме- 
хе его угловатые плечи. 

— Вот болтушка! Женщина остается женщиной, даже. 
если она на ответственном посту председателя колхоза! — 
попробовал поворчать Нестеров, но Савельев, став вдруг 
серьезным и строгим, сказал: 

— О нет, товарищ Нестеров. Евдокия Трофимовна ска-. 
зала мне по другой причине: колхоз ее заботит, Она от- 
дала ему столько сил, что покинуть Пихтовку без тяжелых 
переживаний она бы не смогла. Женщина эта особенная. - 
‚ Большое вам выпало счастье. 

— Понимаю, Иван Павлыч. И порой, знаете, подумаю 
и не верю. За что такое счастье? — Нестеров не мог 
бы объяснить, почему ему захотелось вот так откровенно 
высказаться ‘перед малознакомым, в сущности, челове- 
КОМ. | 

‚— Ая скажу, за что такое счастье выпало вам, — 
убежденно сказал Савельев. — За то самое, о чем вы на 
конференции рассказывали. Душу, совесть она почуяла, 
милый человек, в вас. Коммунист вы настоящий. Вот в чем 
дело. А чеперь, товарищ Нестеров, просьба к вам: собрать- 
ся в два счета и вместе со мной в обком. — Савельев вы- 
тащил из маленького карманчика. жилета старомод- 
ные, круглые, как луковица, часы на длинной цепочке, по- 
смотрел на них. — Сейчас’ семь тридцать. Часа вам хва- 
ТИТ? 

— Как это в старину говаривали: голому одеться — 
только подпоясаться. Буду готов. 

— К шубе рукав! — в манере Нестерова воскликнул 
Савельев. 

Оба рассмеялись: Нестеров звонко, заливчато, Савель- 
‘ев беззвучно, но колыхаясь всем телом от ног до чубчика 
на ‘крупной голове. 
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«Здравствуй, Лида! Прости, что долго не писал, отде- 
лываясь в экстренных случаях телеграммами. Еще раз 
поздравляю тебя с рождением сына. Будем верить, что 
судьба нового Тимошки принесет родителям и радость и 


счастье. А я-то тоже отец! Три дня тому назад Дуня ро- 


дила дочку. Вот. и невеста появилась у вашего Тимошки. 
Девчоночка моя — вылитая Дуня, такая же черная, боль- 


шеглазая и громкоголосая. От меня — один носик. Но- 


уже такой точной формы, что просто поразительно. До- 
говорились с Дуней дочку назвать Катей... и ли 
тебе? 

‚Хлопочу. сейчас по дому до полночи, жду Дуню с доч- 


кой из больницы, и хочется, чтоб к их приезду все сияло. 


и блестело. 
Работы в экспедиции — выше головы. К семи группам 
добавлены еще две! Изысканиями ‘охвачена территория 


свыше ста километров. Мотаюсь по Приречью на чем при- 


дется. 

Сообщаю тебе самые последние новости по Тульчев- 
скому. Как ты уже знаешь, экспедиция попутно выполни- 
ла ряд разведочных и контрольных работ по прииску и 
руднику. Все они дали отличные результаты. В ближай- 
шее время к нам прибудет Государственная комиссия по 
‚ приемке объектов. 

Обком и облисполком приняли постановление, в кото- 
ром городок изыскателей в районе заимки Савкина будет 
-назван поселком Тульчевского. 

Прииску присвоено имя подполковника Степана Коль- 
цова, а рудник назван именем капитана Перевалова. 

Лида, милая, с одной стороны, радостно, что не забы- 
ты имена дорогих людей, мечтавших о пробуждении на- 
шего таежного края, с другой — подумаю, что их нет, что 
- легли они в землю в расцвете своих молодых сил, и боль 
_схватывает сердце до крика. Живи они нынче, вместе с 
нами, сколько бы работы подняли на своих плечах, сколь- 
ко бы добра принесли людям! Знала бы ты, как они нуж- 
ны мне сейчас! Прости, что задрожала рука, запрыгал 
непослушный карандаш. И позволь, Лида, сказать еще раз 
то, что ты уже слышала от меня: я никогда, никогда 
не забуду их — Степу, Ивана Алексеевича Перевалова и 
многих, многих. Ведь они приняли смерть за всех нас, 
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и пули, которые пронзили их, летели в меня, в тебя, в 
него.. 

Поклонись, пожалуйста, своему Николаю Константино- 
вичу и скажи ему,. что я проникся к нему огромным ува- 
жением за то, что он не ревнует тебя к прошлому, за то, 
_что понимает, что это прошлое неистребимо и память о 

нем, может быть, самое сильное доказательство благород- 
ства души. 

Пиши, дорогая Лида, и знай, что я остаюсь твоим дру- 
гом навсегда. 

М. Нестеров 
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